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ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


МІХАІЛ ЧЫПІР; 


«МОЙ ІДЭАЛ -- 
ФІНЛЯНДЫЯ І 
ШВЭЙЦАРЫЯ..» 


Міхай Чыгір - былы прэм ер- ў 
міністар, вяртаецца. Вяр- 
таецца гучна і дэманстра- 
тыўна, прапанаваўшы сябе 
па месца першай асобы ў 
краіце. Адным крокам і 
Міхаіл Чыгір стаў паперадзе 
ўсёй беларускай апазыцыі. 
Ацэнкі гэтага ягонага ўчын- 
ку палярныя. У сваім студзеньскім інтэрвію «Бе- 
лорусской газете» Міхаіл Чыгір сказаў: «Пра якую 
стабільнасьць разважае Лукашэнка, калі ў маёй 
вёсцы, у маім родным Капыльскім раёне, у сяля- 
наў парваліся апошнія боты, а на што купіць 
новыя, яны ня ведаюць... Нас, у сваю чаргу, 
зацікавіла, каму кандыдат у прэзыдэнты Беларусі 
аддае перавагу ў беларускай культуры. 





Міхаіл Чыгір: Вядома, нашым клясыкам - 
Багдановічу, Купалу, Броўку. А перад усім - 
Якубу Коласу. 


«НН»: А каго вы шануеце з сучасных беларускіх 
літаратараў? 


М.Чыгір: Васіля Быкава. Я чытаў ягоныя ра- 
нейшыя творы. Вельмі шаную яго як чалавека І 
паважаю як грамадзяніна. На жаль, ня выпала 
мне зь ім пазнаёміцца асабіста, Затое знаёмы 
зь Нілам Гілевічам. Дарэчы, вось зараз чытаю 
ягоны зборнік вершаў. Вядома, - зь Някляе- 
вым, аўтарам шматлікіх песень, якія мне пры- 
емна слухаць. 


«НН»: За часамі Лукашэнкі беларуская мова пад- 
лягае сьведамай дыскрэдытацыі і дыскрымінацыі, 
Колькасьць беларускіх школаў, выданьне 
беларускіх кніг сьцяліся да памераў меншых, чым 
нават за савецкім часам, Што прапанавалі б вы? 


М.Чыгір: Я думаю, што ня можа быць беларус- 
кай дзяржавы безь беларускай мовы! Ужо шмат 
было зроблена дзеля адраджэньня мовы: пашы- 
ралася выкладаньне ў школах, перакладаліся да- 
кумэнты. Той Закон аб мове, які быў да 
Лукашэнкі, быў нармальны, На яго падставе ! 
трэба было рухацца далей. Шмат добрага было 
зроблена... Але сёньня мы ўсё згубілі. Трэба б 
зе вяртацца на тыя ранейшыя пазыцыі, вяртаць 
на сваё месца нашу мову. Для мяне гэта прын- 
цыпова, 
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ШТО АБ'ЯДНАЕ НАС?..”' “1 


Што аб'ядноўвае і што магло б аб'яднаць бела- 
русаў як нацыю? Напрыканцы 1980-х, у 
прадчуваньні вялікіх пераменаў, гэтае пытань- 
не ў Беларусі ўпершыню было пастаўленае шы- 
рока, «Калі імпэрыя зьнікне, як дым, Дзе буд- 
зеш ты і з кім?.. -- сьпяваў рок-гурт «Уліс». 
Што будзе заўтра тут, карчма ці турма?..» Пась- 
ля тэма нацыянальнага аб'яднаньня неяк аціхла 
бо асноўныя аб'яднаўчыя матывы - незалеж- 
насьць, сымболіка, мова - даліся быццам самі 
сабою, без напружаньня. Загаварылі пра расча- 
раваньне ў гэткіх «незаслужаных» нацыяналь- 
ных ідэалах, Нарэшце, уся ўвага сканцэнтрава- 
лася на харызматычнай постаці першага прэ- 
зыдэнта, Аб'яднаўчымі матывамі сталі электа- 
ральная любоў, перамяшаная з боязю, і інтэлі- 
генцкая нянавісьць. І вось сёньня прадчувань- 
не пераменаў зноў залунала ў паветры. Што 
аб'ядноўвае і што можа аб'яднаць нас як на- 
цыю? Пра гэта гавораць на Кангрэсе Дэмакра- 
тычных Сілаў, з гэтым зьвязваюць спадзевы на 
99-ы год, гэтай тэме прысьвечаны і сёньняшні 
нумар «НН», 





Існуе вялікае мноства м: этадаў вызначэньня таго, 
што нас аб'ядноўвае. Ёсьць аб'ектыўныя 
паказчыкі -- супольнасьць тэрыторыі, расы і не- 
ўсьвядомленага пістарычнага лёсу, Але сёньня 
нас цікавяць якраз суб'ектыўныя, усьвядомле- 
ныя матывы. 


Незалежнасьць краіны, пра якую гавораць най- 
часьцёй, сапраўды злучае цяперашнюю апазы- 
цыю -- беларусаў і рускамоўных, правых і ле- 
вых. Але сам сабою такі аб'яднаўчы матыў па- 
сыўны, бо незалежнасьць - гэта сродак. На 
пэўным этапе яна робіцца мэтай, але як толькі 
мы пачынаем зазіраць далей - «за незалеж- 
насьць» -- там, у суплёце традыцыйных, сьвя- 
домасных, этычных і эстэтычных уяўленьняў 
лучнасьць часта зьнікае. Урэшце мы робімся 
ахвярамі яшчэ аднаго «жарту гісторыі». За што, 
як кажуць, бароліся, на тое и напароліся... 


Што ж аб'яднае нас? 


Усё чалавецтва любіць глядзець на агонь, на бег 
вады ў рацэ і аблокаў у небе. Такія зьявы зава- 
рожваюць усіх. Пасьля прыхільнасьці 
разгаліноўваюцца, разыходзяцца ў розныя 
геаграфічныя куткі. 


Напрыклад, пачуты далёка ўначы брэх сабак, 


Рэванш фаш 


Увечары 5 лютага каардынатар праваабаронча- 
га руху Хартыя-97 Андрэй Саньнікаў і прэс-с 
ратар Хартыі Алег Бябенін былі жорстка зьбітыя 
на плошчы Перамогі ў Менску сябрамі аргані- 
зацыі Расейскае Нацыяпальнас Адзінства (РНЕ), 
Саньнікаву паламалі нос і рэбры. Паводле Сань- 
нікава, яны разам зь сябрам аргкамітэту Хартыі 
Зьмітрам Бандарэнкам вярталіся дахаты з штаб- 








разьліты ў сьцюдзёным паветры дым з комінаў 
хат, рахманая густая гамана ў насычаным пахамі 
страваў і пітва паветры.., Ужо згаданы дым буд- 
зе пахнуць у розных краінах па-рознаму. Тым 
болей па-рознаму гучыць і ўспрымаецца бясед- 
ная гамана... Свае асабістыя матывы нацыяналь- 
нага аб'яднаньня мы шукаем менавіта ў гэтым 
кірунку -- там, дзе спэцыфічна выяўляецца наша 
нацыянальная прырода. 


І тут пазнаньне сябе й свае нацыі найлепей да- 
ецца ў параўнаньні. Напрыклад, паспалітых амэ- 
рыканцаў яднае супольнае сядзеньне ў кавярні- 


кватэры сваёй ініцыятывы. У раёне плошчы 
Перамогі яны зрабілі заўвагу двум маладзёнам, 
якія раздавалі ўлёткі РНЕ, «Было відаць, што 
тыя шукаюць нагоду для бойкі», - сказаў Саць- 
нікаў. У адказ на заўвагу ёи атрымаў удар у твар, 
і яго абступілі і пачалі зьбіваць каля 20 малад- 
зёпаў з павязкамі РНЕ, Саньнікаў страціў пры- 
томнасьць. Міліцыя мэтро адмовілася затрым- 


Славамір Адамовіч 


ПіІСЬМЁНЫ 3 КАМЭРЫ 59 


Відаць, я так шіколі І не даведаюся ні пра ейныя 
сапраўдныя імя і прозьвішча, ні пра тое, паводле 
якога артыкулу яна была асуджана, Праўда, па да- 
рогах турмы хадзілі чуткі, што свае тры гады Ірка- 
паліцаіха дастала за забойства мужа, Казалі такса- 
ма, што «мокрую» справу за яе зрабілі еЙНЫЯ ж 


хахалі-палюбоўнікі, а сама яца праходзіла толькі 
як заказчыца І арганізатар злачынства, Пасьля таго, 
як карпусную сматрашчую Галку адправілі ў калё- 
нію, Ірка-паліцаіха заступіла на ейнае месца, 





Я нават ня ўпэўнены, што менавіта Ірчын голас 
чуваць было з суседняй камэры, калі прыгожымі 
пагоднымі днямі мы прыцікалі да ваконных кра 
таў, выклікаючы з жаночых камэраў на палюбоў- 
ныя перамовы «сваіх» жачыі. 


Маё турэмнае каханьне ў Віцебскім цэптрале так і 
ие пасьпела разьвіцца: пасьля першай адсідкі ў кар- 
цэры мяне з хаты-малалеткі 60 перакінулі ў агуль- 
ную «дарослую» камэру паўночнага корпусу. Усё, 
што засталося мне на памяць ад ніколі ня бачанай 
мною Гркі-Валянціны - гэта сямнаццаць маляваў, 
сьпісаных чытэльным настаўніцкім почыркам. 





Вячаславу 

Прывітаньне, Слава! Атрымала ад Вас маляўку і, 

калі трохі ачомалася ад сну, села пісаць адказ. Ну, 
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клюбе, дзе яны пад піва й гаману сочаць у тэле- 
візары за матчам бэйсбольнай каманды свайго 
штату... Хто б ты ня быў, але калі ты амэрыка- 
нец, ты абавязкова зразумееш і падзеліш пачуцьці 
гэтых людзей. А вось беларусаў ня лучыць су- 
польнае знаходжаньне ў прадпрыемствах грамад- 
зкага харчаваньня. Колішняя традыцыя карчмы 
страчаная незваротна і калі вернецца, дык будзе 
ўжо зусім новай, Зь іншага боку, беларусаў яд- 
нае заўзятарства на стадыёне. Шкада, што 
апошнім часам міліцыя адбірае ў заўзятараў на- 
цыянальныя сьцягі, бо тут - не палітыка, а 
штосьці нашмат большае - крэўнасьць... 
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ыстаў на плошчы Перамогі 


ліваць хуліганаў, а патрульная машына міліцыі 
таксама хуценька зьехала, мабыць, баючыся 
зьвязвацца. На мінулым тыдні менская моладзь 
разагнала фашыстаў, якія звычайна зьбіраюцца 
на плешчы Якуба Коласа, Цяпер яны ўзялі рэ- 
ванш, Улады ніякіх захадаў супраць фашысц- 
кай арганізацыі дагэтуль йе прадпрымалі. 





Тацяна Каліноўская 





30 студзеня ў Баранавічах адчынілася выстава 
«Крыжовы Шлях», прысьвечаная камуністыч- 
ным рэпрэсіям, Сярод фотаздымкаў беларускай 
эліты, закатаванай камуністычнай сыстэмай - 
велізарная карта ГУЛАГаў СССР, Выстава пра- 
цягнецца два тыдні. 
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ПбЫ 


ЭЎРОПА БЫЛА 
ТАК БЛіЗКА 


Пры пабудове сацыялістычнага грамадзтва за 
кошт велізарных і гераічных намаганьняў не- 
калькіх пакаленьняў народаў былой Расейскай 
імпэрыі стварылася новая ідэнтычнасьць - то- 
еснасьць савецкага чалавека, Савецкі чалавек 
- інтэрнацыяналіст, ён інфантыльны, безадказ- 
ны, прывык, што ўсё ягонае жыцьцё залежыць 
ад улады і нічога - ад яго асабіста. Сярод са- 
вецкіх шмат люмпэнаў: люмпзн-рабочыя, люм- 
пэн-сяляне, люмпэн-інтэлігенты, П'янства як 
стыль жыцьця паступова выцясьняла інстынкт 
выжываньня, Сёньня савецкі чалавек адчувае 
сваю неканкурэнтаздольнасьць і таму баіцца 
рынкавых зносін. Ён спадзяецца на Бога, цара, 
генсакратара, начальніка, старшыню калгасу... 
Большасьць ня можа спадзявацца на сябе, ад- 
сюль - я хворы, слабы, інвалід, вэтэран, уд- 
зельнік вайны, воін-інтэрнацыяналіст, заслу- 
жаны дзеяч і г. д. Дзяржава павінна дапамаг- 
чы, заступіцца, прызначыць, і чалавек, атры- 
маўшы мізэрную пэнсію, дапамогу, пасьвед- 
чаньне, грамату, мэдаль, кватэрку, «Запаро- 
жац», супакойваецца - ён у параўнаньні зь 
іншымі дамогся мікраскапічнага ўмацаваньня 
свайго жыцьцёвага становішча. Чаму вялікая 
колькасьць людзей не прывыкла спадзявацца 
на сябе? Таму што іх адвучвалі ад веры ў сябе. 
Таму што ў дзяржаве існавала і зараз існуе 
ўсходняя сыстэма каардынатаў, дзе чалавек - 
істота - зьяўляецца мэханізмам, ад якога нічога 
не залежыць, Ён выканаўца. За яго вырашае 
вышэйстаячы халуй фэадала. Ён, халуй фэа- 
дала, і забясьпечвае жыцьцяздольнасьць мэ- 
ханізму. Гэтая сыстэма каардынатаў - прадукт 
Расейскай фзадальнай імпэрыі. Беларусаў і 
сёньня прымушаюць далей існаваць за ўсход- 
няй сыстэме каардынатаў. 


Расейскія адносіны, расейская тэхналёгія, шко- 
ла, войска, вера, літаратура, расейская 
мова... Усё гэта сыстэма, якая гадуе чалавека 
агрэсіўнага, няздольнага да спакойнага жыць- 
ця. Яскравы прыклад - расейскі мат, якім так 
ганарацца ягоныя носьбіты. Мат - гэта харак- 
тарыстыка суадносінаў паміж людзьмі, іх узро- 
вень. Генэрал Лебедзь так у сваёй кніжцы і на- 
пісаў: «Армія трымаецца на маце». (Каўказцы, 
дарэчы, успрымаюць мат як абразу, якая пат- 
рабуе помсты.) Расейская літаратура - гэта 
літаратура аб пакутлівым жыцьці, дзе няма 
месца шчасьцю. І ўсё, што ёсьць таксама ў 
Эўропе і ўАмэрыцы, даведзенае да крайнасьці: 
дзедаўшчына ў войску, мэліярацыя ў вёсцы, 
Чарнобыль у атамнай энэргетыцы... 


Савецкі чалавек прывучаны да гераізму. Ге- 
раізм на вайне, гераізм у працы, гераізм у ка- 
ханьні, гераізм у жыцьці - а шчасьця няма. 
Чаму? Расейская сыстэма каардынатаў заўсё- 
ды мае патрэбу ў героях, гераічных учынках, 
гераічным жыцьці, бо заўсёды вядзе да 
шматлікіх памылак, яна прадукуе памылкі і про- 
махі, яны запраграмаваныя ў ёй. Жыцьцё аг- 
рэсіўных істотаў, узрошчаных расейскай сыс- 
тэмай - гэта як язда на ровары, Прыпыніўся, 
стаў памяркоўным, лагодным - значыць, 
страціў ініцыятыву, А безь ініцыятывы яны 
страчваюць уладу, магчымасьць увесь час уп- 
лываць на сьвядомасьць людзей. Таму агрэсія 
ніколі не прыпыніцца, Свабода ў цывілізава- 
ным грамадзтве - гэта адказнасьць перад дзяр- 
жавай, перад нацыяй, сям'ёй, грамадзтвам. А 
калі дзяржавы ўжо няма, нацыі не існуе, гра- 
мадзтва разбурана, сямейныя повязі кволыя? 


У мяне такое ўражаньне, што мы, магчыма, да- 
жываем апошні, зусім невялікі гістарычны адрэ- 
зак перад новай тыранічнай расейскай дыктату- 
рай. Чалавечае жыцьцё, на гэты раз ужо наша з 
вамі, будзе ізноў ахвяраванае дзеля вялікай І 
неабсяжнай імпэрыі. Дзе ж той момант, той пе- 
раломны час, калі наша грамадзтва зрабіла крок 
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па дарозе, якая сёньня вядзе нас, згодных і няз- 
годных, у страшэнную пустэльню дыктатуры? 


Беларускай расейскамоўнай кіруючай эліце, 
якая так трымаецца за расейскую культуры, не- 
зразумела, што тым самым яна трымаецца за 
іхную сыстэму каардынатаў, дзе чалавек - 
нішто, дзяржава - усё, што тым самым яна ад- 
мовілася ад цывілізацыі Эўрапейскага Дому, ды 
й ад асабістай улады таксама. Шкада. Эўропа 
была так блізка. 


Кастусь Травень 


ЧАЛАВЕК ГОДУ 


Газэта «Віцебскі кур'ер» назвала людзьмі году 
двух чалавек: навапалачаніна Аляксея Філіпчан- 
ку і жыхара нямецкага гораду Фрыдрыхсгафэн 
Карла Фрэнкеля. Аляксей Філіпчанка, былы 
супрацоўнік пракуратуры, які быў вымушаны 
звольніцца, пачаў дапамагаць простым гра- 
мадзянам абараняць свае правы праз суд. Усе 
законныя спробы дапамагчы адной кліентцы 
аказаліся марныя, і ў знак пратэсту супраць вы- 
несенага прысуду 8 ліпеня побач з будынкам 
гарсуда Філіпчанка абліў сябе бэнзінам і пад- 
паліў. Праз 23 дні ён памёр у шпіталі, Паха- 
ваньне атрымалася сьціплае й малалюднае. Зь 
Менску прыехаў толькі дэпутат Валеры Шчукін 
(пад час жалобнай працэсіі ён нес крыж). Суп- 
рацоўнік КГБ асабліва старанна здымаў на відэ- 
акамэру, як засыпалі труну пяском, 


Карл Фрэнкель - вядомы бізнэсовец з Фрыд- 
рыхсгафэна, нямецкага гораду-пабраціма По- 
лацка. Ён вельмі паважнага веку, удзельнік 
другой сусьветнай вайны. Зь сярэдзіны 90-х, 
калі паміж гарадамі ўсталяваліся шчыльныя су- 
вязі, спадар Фрэнкель пачаў штогод на Каля- 
ды перасылаць кожнаму жыхару Полацку пада- 
рункі. Акрамя таго Карл Фрэнкель дапамагаў 
дзецям, старым, вэтэзранам вайны, бедным 
сем'ям і яшчэ шмат каму ў горадзе, у тым ліку 
й мясцовай каталіцкай парафіі, якой падара- 
ваў звон для новага касьцёла, Цяпер зычны 
звон, які адмыслова замаўлялі для полацкага 
касьцёла сьв. Андрэя Баболі, штодзень цешыць 
сэрцы полацкіх вернікаў, Сёлета, як і ў міну- 
лыя гады, нямецкі бізнэсовец традыцыйна пас- 
лаў падарункі ў горад на Дзьвіне. Аднак дз Ка- 
лядаў іх раздаць не атрымалася. Некалькі тыд- 
няў гарадзкія ўлады праводзілі мытнае афарм- 
леньне грузу. Толькі з асабістага дазволу прэ- 
зыдэнта дабрачынны груз вызвалілі ад мытных 
падаткаў. 


Наваполацкая гарадзкая газэта «Хімік» назва- 
ла чалавекам году арганістку Сафійскага са- 
бора Ксенію Пагарэлую. Пры канцы мінулага 
году яна адзначала ў Полацку дзесяцігодзьдзе 
сваёй творчай дзейнасьці, Юбілей прыпаў на 
дні ІІ міжнароднага фэстывалю арганнай му- 
зыкі «Званы Сафіі», У сьценах славутага храма 
адбылася прэм'ера 4-й сымфоніі Алега Янчанкі 
«Слова пра паход Ігаравы», Ксенія Пагарэлая 
на фэстывалі таксама ўпершыню выканала - 
сымфанічную паэму менскага кампазытара Ган- 
ны Кароткінай «Эклезіяст», Упершыню полац- 
кія «Званы Сафіі» наведаў такі зорны склад эў- 
рапейскіх арганістаў. 


Таварыства вольных літаратараў выбрала свайго 
героя году, адзначыўшы яго літаратурнай прэмі- 
яй «Гліняны Вялес». ім стаў вядомы беларускі 
пісьменьнік Уладзімер Арлоў. Сваёй узнагародай 
тэвээлаўцы віталі кнігу «Божая кароўка зь Пятай 
авэню», якая выйшла на пачатку мінулага году ў 
выдавецтве «Наша Ніва». Гэта, бадай, самы вя- 
домы палачанін з сучасьнікаў - нягледзячы на тое, 
што з пачатку 90-х ён жыве ў Менску. Ягоная кніга 
«Таямніцы полацкай гісторыі» зрабіла рэвалюцыю 
ў сьветаглядзе месьцічаў старажытнага гораду. 


Алесь Аркуш, Полацак 
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ПРЫГОДЫ МАЛАДОГА 
ФРОНТУ 2 ЛЮТАГА 


Маладафронтаўцы працягваюць падтрымліваць акцыю «Нашай Нівы». 


2 лютага менская школьніца Ульляна Вішнеўс- 
кая трапіла ў кашмарную сытуацыю: у Дзень 
без чужога слова быць выкліканым да дошкі на 
занятках расейскай мовы! Калі Ульляна пачала 
адказваць па-беларуску, русіцу ледзь не схапіла 
кацдрашка, Ульляну Вішнеўскую выставілі за 
дзьверы. 


Малады рок-музыка Хведар Жывалеўскі стараў- 
ся ў наш Дзень размаўляць ня толькі адно па- 
беларуску, але й гаварыць як мага больш. За 
гэта на прыпынках, у аўгобусах і тралейбусах 
Хведар штораз атрымліваў па пятнаццаць-двац- 
цаць параў недаўменных вачэй і некалькі цёп- 
лых, задаволеных усьмешак. Круглых вачэй усё- 
такі было значна больш -- таму Хведар будзе 
працягваць сьвяткаваньне 2-га дня штомесяц да 
поўнас перамогі. 


Мара Куніна, што вядзе Клюб гісторыі сла- 
вянскіх народаў, якую два тыдні таму міліцы- 
янт на станцыі мэтро «Плошча Перамогі» з сло- 
вамі «Ты сше поговори у меня по-белорусски!» 
ударыў па твары, -- дык вось, гэтая самая Мара 
2 лютага зайшла ў краму «Прырода», каб на- 
быць пацучка. Расейскамоўная прадаўшчыца ад- 
мовілася яе разумець. «Мне пацучка!» - настой- 
вала Мара. Тады прадаўшчыца выклікала 
міліцыю, 


Паразумецца з гэтым міліцыянтам аказалася 
значна лягчэй: у адрозьненьне ад мэтроўскага, 
ён не забыўся роднае мовы й ня выклікаў вара- 
нок, а проста патлумачыў жанчыне за прылаў- 
кам, чаго хоча Мара. 


Але пацучок усё ж Мары не спадабаўся. Можа, 
у наступны раз -- напрыклад, 2 сакавіка, будзе 
лепшы? 


На пікеце, у якім маладафронтаўцы стаялі каля 
Камароўкі 2 лютага з плякатам «Дзень без чу- 
жога слова», на 17-гадовага Зьмітра Касьпяров- 
іча насядала пара пэнсіянэрак з торбамі: «И не 
стыдно вам вот с этим стояты..» «Невозможно 
смотреть! -- зьвярталіся бабулькі да міліцэйс- 
кага патруля, -- Уберите это отсюда!» «Вось 
станьце побач зь імі, -- адказаў міліцыянт, -і 
самі напішыце на плякаціку, што ў вас баліць.» 
Ужо які раз на Дні без чужога слова нашымі 
паплечнікамі аказваюцца простыя беларускія 
хлопцы ў плямістай форме. Што ж, беларуская 
мова ў камуфляжы -- гэта зусім не экзотыка. 
Камуфляж -- гэткая ж звычайная абгортка для 
яс, як і пацёрты пінжак патомнага пісьменьні- 
ка, вышыванка местачковай фальклярысткі ці 
рваныя джынсы менскага нефармала 90-х. 


Знакаміты «кубачак гарбаты» хутка стане такой 
жа шпілёвай праверкай на вашывасьць, як і па- 
мятная «рыдлёўка» канца 80-х, Стандарт-леген- 
дай адраджэнцкага фальклёру, ва ўсялякім разе, 
Ужо й зараз ці ня ў кожнага з нае ёсьць што 
ўспомніць наконт гэтае самае «гарбаты», 2 лю- 
тага Раман Ясеў зайшоў у буфэт свайго калед- 
жу, каб купіць булачку з гарбатай. 


-- Булачку І што?! 
- І гарбату. 


Раман атрымаў і булачку, і гарбату, а пасьля яго 
ўся група, што стаяла ў чарзе, адзін за адным, 
пачала зь вясёлай аднадушнасьцю патрабаваць 


«гарбату». Пад канец перамены прадаўшчыца, 
мабыць, была ўжо стопрацэнтова ўпэўненая, 
што «нашы ў горадзе» і Пазьняк вярнуўся. 


Ехаў я з Гомеля ў тыповым вагоне «Беларускае 
чыгункі», і ўвечары ветліва папрасіў гарбаты. 
Ну, думаю, ужо ж пісьменьнік і бард Зьміцер 
Бартосік павінны быў у сваім элегантным стылі 
перавыхаваць гомельскіх праваднічак, ці, пры- 
намсі, прывучыць іх не шарахацца ад роднага 
слова. Але паўтарыўшы, чаго я хачу, у круглых, 
бы студні, бяздонна спуджаных вачох бслабры- 
сас кабеціны я ня ўбачыў ня тое што намёку на 
якогась там Бартосіка, але й найменшага про- 
бліску. Дзень прынцыповы, падбадзёрыў я сябе 
і вырашыў стаяць насьмерць. 


--КАВО? 
-. Напой такі ёсьць: цэйлёнскі, індыйскі. 


-- Эта чяй, -- хуценька папярэдзіла мая сусед- 
ка па куйэ. 


-- Чай ёсьць, а прычом тут «гарбата»? -- зубас- 
та адрэзала правадніца. 


- Так па-беларуску, -- уставіў Я. 


-- Не знаю, не знаю, -- разьвярнулася да мяне 
ўсім корпусам суседка, - мы такого не учили. 
И чяй всегда был «чяй», и откуда «гарбату» при- 
думали?.. 


2. Адкуль і «Гербапайф» -- з лаціны! -- кароткімі 
чэргамі адстрэльваўся я. 


-- Мы так не говорили! -- настойвала дама. 


-- НЕТУ ГОРБАТЫ, -- раптам сваім бяздон- 
ным позіркам спыніла мяне правадніца, 


-- Не прынясеце гарбаты -- сарву стоп-кран, -- 
я злосна перасеў на «аварыйную» бакавушку й 
намёртва схапіўся за чырвоны рычаг. 


Усё адбылося так хутка, нечакана й наперабой, 
што два суседнія купэ разам выбухнулі здаро- 
вым раскацістым рогатам, Гістэрычна залівала- 
ся нават суседка, якаталі дзеці на верхніх палі- 
цах, а паўвагона высунулі галовы паглядзець, 
што робіцца, О, гэта была цэлая акцыя! 


Скончылася тым, што гарбаты правадніца мне 
ўсё-такі прынесла. Пры тым павучальна цок- 
нула перада мной мэталёвым кубкам, бліснула 
вачыма: 


-- Это - чай, 
-- Гэта гарбата, -- буркнуў я ёй у сьпіну. 


Напэўна, ты зрабіў няправільна, думаў я, пры- 
сёрбваючы жэжанькас. Нуль эфэкту, дасадліва 
папракаў я сябе, уладкоўваючыся на сваёй пал- 
іцы -- і дзеля чаго толькі расьпінаўся? Толькі 
дзеля прынцыпу? 


Я ўсё варочаўся ў паўдрымотным непакоі пад 
неразборлівы шэпт спадарожнікаў. «Быць ары- 
стакратычнымі й стрыманымі яны шчэ наву- 
чацца. Галоўнае, што прынцыпы ў іх ёсьць, 
стрыжань». У суседнім купэ сьцішана размаў- 
лялі пра беларускую мову й беларускую моладзь. 


Усё-такі нездарма, падумаў я і ўтульна падатк-, 
нуў коўдру. 


Павал Севярынец 





Польскі інстытут у Менску 


запрашае на выставу фатаграфіі «Віленская элегія», 


Работы Яна Булгака віленскага пэрыяду 
з фондаў Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі. 


Галерэя візуальных мастацтваў «Нова». Адрас: вул. Веры Харужай, 16. 
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РАЗМАЎЛЯЮ ПА-БЕЛАРУСКУ: 


КРОНІКА ЎДАЛАГА ЭКСПЭРЫМЭНТУ 


«Сёньня кладзёемся спаць. Заўтра размаўляем 
толькі па-беларуску і ўсюды па-беларуску», - зда- 
валася б, што прасьцей? Было б проста, каб Я ня 
быў у сваім коле «нармальным пацаном». І вось 
усе -- знаёмыя, сябры - раптам (раптам!) пачу- 
юць мяне на «незалежнай» мове. Усе ведаюць маё 
стаўленьне да культуры, Радзімы й палітыкі, мае 
перакананьні і нармальна іх прымаюць. Але як 
яны паглядзяць на мяне, калі я пачну паводзіць 
сябе шчыра адпаведна маім (ды Й іхным) тэоры- 
ям? Калі я пачну замацоўваць тэорыю практыкай 
-- гаварыць па-беларуску? 


Карацей, заўтра, не (на гадзіньніку дзьве хвіліны 
на першую), ужо сёньня размаўляем па-беларус- 
КУ, 


Трэба падрыхтаваць пару варыянтаў адказу на 
пытаньні кшталту «А чаму гэта ты раптам па-бе- 
ларуску?» Вар'яцкая сытуацыя: чалавек павінен 
тлумачыць, чаму ён размаўляе на роднай мове, 
Чаму чалавек нагамі ходзіць? Ну, проста падаба- 
ецца мне! 


Суседа па інтэрнаце, на жаль, няма. Дзёнь пачы- 
наецца ў грамадзкім транспарце. Маўчу, пакуль 
аўтобус, моцна рохкнуўшы, не спыняецца сярод 
дарогі. Кіроўца бегае сюды-туды, потым адчыняе 
дзьверы. Далей ня едзем. Бабулька побач пытаец- 
ца: «А што, далей ня йдзе?» «Не, далей ня едзем», 
- кажу я, ціснучыся да выхаду. 

У наступным аўтобусе сутыкаюся з 


аднакурсьніцай. Па-беларуску размаўляем ні аб 
чым. Людзі вакол ці ня чуюць, ці робяць выгляд, 








што ня чуюць, а я, машынальна падтрымліваючы 
размову, думаю, 


Раней у нашай факультэцкай групе было чатыры 
дзяўчыны, якія размаўлялі па-нашаму. Адна раз- 
маўляе дагэтуль, на яе не паўплываў нават расей- 
скамоўны муж, але яна ўжо на завочцы, Дзьве за- 
раз зьвяртаюцца да ўсіх па-расейску, Адна, як ія, 
дзьвюхмоўная. Гэтая таксама калісьці была бела- 
рускамоўнай, а зараз я, здаецца, проста прыму- 
шаю яе «размаўляць на нармальнай мове». Можа, 
гэта абыякавы стан грамадзтва мярцьвіць нават 
без агрэсіі? Ты проста соўкаешся ў ім, як у вязкім, 
ліпучым, сьлізкім, сьмярдзючым ружовым кісялі. 
І паўсюль, як у сьцяну, тыкаешся ў маўчаньне і ў 
чужую мову. Не параўноўваю гэта зь існаваньнем 
у замежжы бязь веданьня мовы краіны-гаспадыні 
- ніколі ня быў. 


Размаўляю на факультэце зь беларускамоўнай 
завочніцай і іду да «шырокіх колаў грамадзкасьці». 


Празь дзьве гадзіны думка: яны што, успрымаюць 
мову як мой чарговы прыкол? Дурань, я сам пры- 
вучыў, што я прыкаліст і ўвесь час выкідваю нейкія 
фартэлі, Цяпер праблема, як давесьці ім, што мова 
-- тэта сур'ёзна? Нават ніхто не пытаецца: «А што 
гэта ты раптам па-беларуску?» А я б ім так адказаў! 


«Переведи, пожалуйста, с родного языка на нор- 
мальный», - гэта шчырая расейскамоўная сусед- 
ка, якая мяне іншым часам проста не разумее, А 
па мовах у яе ў залікоўцы ня тройкі, як у мяне. І я. 
ёй буду перакладаць? Не, родная, ты ўжо дарос- 
лая, прызвычайвайся да полікультурнасьці, гэтая 
звычка табе спатрэбіцца. 


Канец другой пары. Адчуваецца нейкая вузіня ася- 
родку зносінаў, Раней я гэтага не заўважаў, але 
амаль усе факультэцкія размовы зводзяцца да жар- 
таў і прапановаў пайсьці на піва замест заняткаў. 
Сур'ёзна і грунтоўна тут не размаўляюць. Варта 
было зьмяніць мову, каб заўважыць хоць гэта, 


Перапынак, Падыходзіць беларускамоўная раней 
дзяўчына, зьвяртаецца да мяне па-расейску. Ад- 
казваю па-беларуску, Нават зьбянтэжыў, Размова 
так жа йдзе далей, але, здаецца, дзеўка пачуваец- 
ца ніякавата. Можа, таму, што яна ўжо амаль 
ніколі не размаўляе па-беларуску? 


Каля тэлефону на родным журфаку: «Як прыгожа 
ты размаўляеш па-беларуску!» Сам знаю, што пры- 
гожа, 


Мэтро. Ёду на 10-я угодкі БНФ, Аднакурсьніца 
(што гэта сёньня адныя дзяўчыны трапляюцца?), 
якую я неяк суцяшаў, калі яна перапіла. З гэтага 
часу яна лічыць мяне «парадачным», а я ж насам- 
рэч значна горшы, Адчуваю сябе няёмка: яна звык- 
ла чуць мяне па-расейску, бачна, што ёй прыход- 
зіцца перакладаць у галаве, Здаецца, яна робіць 


БЭЭНЭФАЎ 


Калі на вуліцы ляжыць гурбамі сьнег і дзьме ха- 
лодны вецер, найлепей схавацца ад кепскага 
надвор'я на паштамце. Безумоўна, можна забег- 
чы ў краму, але найбольш прыстойным месцам 
у горадзе пакуль яшчэ застаецца паштамт. Там 
можна пахадзіць ля шкляных вітрынаў, паразг- 
лядаць каляровыя паштоўкі й маркі. На паш- 
тоўках рэдка калі сустрэнеш надпіс «З Калядамі!» 
ці «З новым годам!» па-беларуску, хіба зрэдку 
дзе збоку выстаўленая дапатопная паштоўка за 
тысячу «рублёў», мо” яшчэ савецкага часу, не- 
прыглядная й запыленая. 


На пошту даводзіцца завітваць і дзеля больш 
празаічнае справы - нешта адаслаць ці пабыць, 
Тады закручваецца сапраўдны паштовы трылер. 
Прычынаю непаразуменьняў паміж мною й паш- 
таркамі становіцца... так - мова. Адной не спа- 
дабалася, што беларускую назву места Горадня 


я прадубляваў яшчэ па-польску: бгопо, для тых, 
каму «непанятна». Паштарка раззлавалася й ста- 
ла вучыць мяне роднае мовы, грунтуючы свае 
філялягічныя развагі на тым, што некалі скон- 
чыла беларускую школу, Нейкая ў яе гаворка 
была падазроная, таму я не паверыў, што «па 
нармальнай беларускай мове всегда была Грод- 
на, у сваей Варшаве будзеце па-польскі пісаць, 
а тут...» Каляжанка ейная аднойчы ажно падс- 
кочыла на крэсьле, спрабуючы абараніць (на 
пайчысьцейшай расейскай) беларускі савецкі 
назоў Горадні, Спачатку яна абвінаваціла мяне 
ў тым, што быццам уводжу ў зман аб'яднаньне 
«Белпошта», доблесныя працаўнікі якога не аба- 
вязаныя разгадваць «старославянские названия» 
ды «ие попимают на этом вашем языке», Маў- 
ляў, «это как расшифровать - Городся, Гарод- 
1ія, где это, в какой области?» і гэтак далей. Да- 


гэта добра, 


Фронтаўскі сэйшн, Нічога цікавага, там усе так 
размаўляюць. 


Тэлефаную бацькам у Гомёль па-расейску. Экс- 
пэрымэнтаваць зь імі не магу. Наступным разам. 
папярэджу і тады перайду, 


«Батон и половину хлеба» - у краме. З жахам лаў- 
лю сябе: што я кажу... Ня трэба выняткаў, інакш 
пачнеш думаць па-расейску, і ўвесь твой беларус- 
камоўны дзень пойдзе на фіг. Нават калі потым 
схопішся па-беларуску, гэта ўжо не апраўданьне, 
слова не верабей, Трэба зноў пачынаць усё спа- 
чатку, 


Еду ў інтэрнат. Заўтра павінен прыехаць сябар- 
сусед, «Сёньня кладземся спаць. Заўтра зноў раз- 
маўляем па-беларуску». 


Мэтра, тралейбусы, камэрцыйныя шапікі, крамы, 
пошта... «Грамадзтва» да нязвыклай мовы ставіц- 
ца больш чым талерантна. Прынамсі, менчукі. Я 
думаў, што найбольшыя складанасьці ўзьнікнуць 
зь незнаёмымі людзьмі, было цікава, як яны 
ўспрымуць ветлівае, але правакацыйнае «калі лас- 
ка!». Людзі на вуліцы разумеюць і не зьдзіўляюц- 
ца, пытаньні ўзьнікаюць толькі з бліжэйшым ко- 
лам, сябрамі, сваякамі. 


Чаму б нам усім не прачнуцца і не пачаць размаў- 
ляць па-беларуску? Задаваць беларускія пытаньні, 
чуць беларускія адказы. Нам ніхто не перашкад- 
жае, пасьля беларускамоўнага дня гэта разумееш. 
Грэба працаваць перш-наперш над сабою, а пра- 
цаваць над сабою людзі вельмі ня любяць, Асабл- 
іва гэтага ня любяць мужчыны, бо жанчыны хоць 
фарбавацца прызвычаіліся. 


«Заўтра зноў размаўляем па-беларуску». Пера- 
ходзіць на беларускую мову зараз і раптам, «у раз- 
мове зь людзьмі» - вось чаго рабіць ня варта: за- 
надта складана адразу кантраляваць сябе, ня 
зьмешваць расейскую й беларускую мовы, бо 
шматлікія памылкі прымушаюць камплексаваць. 
Значна лягчэй пачынаць беларускую мову зран- 
ку, «з панядзелка», вызначыўшы канкрэтны 
тэрмін. Гэта ўсё роўна, што кінуць паліць - тое ж 
захапленьне кожным новым пражытым днём. Ра- 
зумееш, якая файная ідэя - Дзень без чужога сло- 
ва, 


А ўсё ж беларуская мова пашыраецца, і працэс 
гэты коціцца сьнежным комам, Прынамсі, у 1995- 
м годзе я ня чуў столькі беларускага слова на два- 
рэ, колькі зараз (ці гэта кола сяброў зьмянілася?). 
А.Г. сваёй эканамічнай палітыкай зрабіў беларус- 
кую мову нават папулярнай. Любы яе носьбіт за- 
раз успрымаецца не як «нацыяналіст», а як чала- 
век, які супрацьстаіць той палітыцы, якая прывя- 
ла да сумнае рэальнасьці. 


Атачэньне цяпер ставіцца да беларускамоўнага 
прыязна, за выняткам тых выпадкаў, калі трэба 
нешта зразумець ці ў нешта ўдумацца, або калі ён 
выстаўляецца, паводзіць сябе «бескультурна». Вось 
тады некаторыя згадваюць пра тое, што «ў нас у 
рэспубліцы дзьвюхмоўе». Так, так, менавіта 
«дзьвюх», -- пярэчу ім. Такія нудзілы бясшкод- 
ныя, як бясшкодныя і адносна агрэсіўныя 
прыхільнікі Ляксандра Рыгоравіча, збольшага пэн- 
СіЯНэЭры. У горшым выпадку аблаюць нацыякалі- 
стам. Небясьпечныя іншыя -- тыя, хто ведае, зь 
якога боку ў бугэрбродзе масла, але каму проста 
ня хочацца вучыцца беларускай, хаця ангельскую 
яны вывучаюць з задавальненьнем. Менавіта яны 
пачынаюць спрэчкі вакол самой патрэбнасьці 
мовы: «Кіньце! Што вы носіцёся з сваёю мовай! 
Народ вас не разумее, і ўсё адно размаўляў, раз- 
маўляе і будзе размаўляць тут па-расейску, бо ра- 
сейская мова тут была спрадвеку і навек будзе! Ня 
псуйце людзям слых, не напружвайце ім мазгі, раз- 
маўляйце, як усё!» Можна разгубіцца, як губля- 
ешся заўсёды, калі апэлююць да «народу». Я знай- 
шоў для сябе неагрэсіўны адказ: «Хлопча (дзяў- 
чынка - у залежнасьці), а не здаецца табе, што 
год гэтак сто зь нечым таму тоё самае казалі й 
Кастусю Каліноўскаму”» Каліноўскага паважаюць 
усе: спрэчак больш не ўзьнікае, Кастусь - аўта- 
рытэт для ўсіх, незалежна ад «беларускамоўнасьці», 
прычым «тое самае» яму казалі стопрацэнтова. 


«Народ» усё вылатна разумее, Словы «як прыгожа 
размаўляеш па-беларуску» чуеш неаднаразова. На- 
пярод падрыхтуйцеся да камплімэнтаў. Да таго ж 
увогуле, народ - гэтая. 


Бачыш на сабе адно; чым больш размаўляеш. па- 
беларуску, тым большым нацыяналістам стаёш. 
Зараз у школах і ВНУ беларуская мова выклада- 
ецца, як замежная. Раз ужо мы ня здолелі ў 1992-- 
1994 распрацаваць і прыняць «нармальнае наву- 
чаньне», трэба змагацца за свае праграмы ТОЕРІ. 
А «беларуская як родная» ж дасягаецца толькі ў 
працэсе размовы. 


Пасьля сваёй моўнай практыкі я прачы- 
таў агітацыйны артыкул Севярынца ў газэце «Імя», 
Мой асабісты досьвед: чым больш размаўляеш па- 
беларуску, тым больш беларуская мова падабаец- 
ца. Назад, у нямое балота, ня хочацца. Фразу «Па- 
размаўляйце - вам спадабаецца!» можна вылучыць 
як рэклямны дэвіз. Дарэчы, ня бачыў ніводнага 
беларускамоўнага чалавека, які б быў неадукава- 
ны, Беларускамоўнасьць сама па сабе ўжо высту- 
пае, як паказчык інтэлекту. 





Чаму чалавек пачынае размаўляць па-беларуску 
менавіта цяпер? Прычына ў кожнага свая. Нехта 
падкрэсьлівае сваю апазыцыйнасьць сёньняшняй 
уладзе, Нехта не жадае быць падобным на агід- 
ныя твары ТБ. Ці проста «падабаецца мова мне!» 
Мне дык аднойчы закарцела пабачыць сон на бе- 
ларускай мове. Сон па-беларуску - гэта ж сон! 


Сяргей Пульша 


КАЯ МОВА 


гэтуль яна чамусьці добра разумела і Горадню, і 
Берасьце - нічога ня сталася, не памерла, а туг 
гвалт узьняла, «Это не беларуская мова!» «А якая 
ж?» -- пытаіюся. «Бээнэфовская!» Беларуская 
мова - «это какой-то старорсжимный язык... й 
водбіце, вам что, тажело нормально написать?» 
-- скажа яна мие пазьней. 


У Менску паштаркі ня гэткія агрэсіўныя, як ча- 
сам сустракаюцца ў Гомелі, затое больш не- 
пісьменныя, перапісваюць па-расейску з маіх 
беларускамоўных блянкаў проста з моста ў да- 
вальным склонс: «Карниенку.., Мялешку... Да- 
шынай», Але што да Гомеля. Я адмыслова абы- 
шоў усе, якія былі па дарозе, паштовыя аддзя- 
леньні, і толькі ў адным месцы сустрэў паштар- 
ку, якая зразумела, што такое «паштоўкі». Ас- 
татнія альбо «белорусского языка не изучали», 
альбо не разумелі наагул, пра што ў іх пытаюц- 


ца, Гандлярка шапіку «Белсаюздруку» на старым 
гомельскім вакзале спрабавала ледзь ня гвалтам 
змусіць мяпе «говорить нормально - по-русски», 
Яс «судьба закинула из России, и язык этот пе- 
понятён». Цікава, што яна дамагалася, каб ме- 
навіта я зь ёй загаварыў па-расейску, а на пе- 
раклады тых, хто стаяў у чарзе побач з мною, ие 
зважала. «От-кр-ытк-и», На тос яна ледзь не за- 
галасіла: «А-а! Так умеете по-русски! Надо было 
здёсь притворяться!?» 


Такім чынам, беларускамоўныя грамадзяне БНР, 
не турбуйце свабю гаворкаю «судьбой занесёі- 
ных из России» і як мага менш ужывайце «бээ- 
пэфовский старославянско-старорежимный 
язык» як на пісьме, гэтак і ў маўленьні. Калі ж 
ужо вельмі карціць, калі ласка, штодругі дзець 
мёсяца (пажадана шэптам). 

Віктар Мухін 
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«МОЙ ІДЭАЛ...» 


Працяг з старонкі 1. 


«НН»: Сёньня ў Беларусі ня толькі мова, але й 
помнікі архітэктуры і культуры знаходзяцца ў 
катастрафічным стане, Патрэбнае апэратыўнае 
ўмяшаньнс, каб захаваць для нашчадкаў хоць 
нешта... 


М.Чыгір: Нашыя помнікі... Шмат было 
зьнішчана ў войнах і ў паваенны савецкі пэры- 
яд. Нейкім наскокам гэткія рэчы ня выраша- 
юцца. Паглядзіце, колькі спатрэбілася часу, каб 
прывесьці ў больш-менш належны стан замкі 
ў Міры і Нясьвіжы, якія для мяне ёсьць ува- 
сабленьнем культуры Беларусі. Не ахоўваць 
помнікі нельга! Трэба знаходзіць сродкі аба- 
вязкова. Тут для нас павінна быць узорам Літва. 
Алеся не хачу даваць канкрэтныя рэкамэндацыі 
там, дзе я нс спэцыяліст, Я ведаю пэўна, што 
без эфэктыўнай эканомікі нам не адбудаваць 
гістарычных помнікаў. Таму першае, што трэ- 
ба неадкладна рабіць - гэта палялшаць стан 
эканомікі. 


«НН»: Вы прывялі станоўчы прыклад Літвы ў 
справе аховы помнікаў. А досьвед якіх краінаў 
варта пераймаць у эканоміцы? 


М.Чыгір: Нам вельмі блізкая Літва. У галіне 
палітыкі і эканомікі нам блізкі і прыклад 
Польшчы. Аднак я паўсюль кажу, што ў 
будучыні я асабіста хацеў бы, каб Беларусь ста- 
лася гэткай, як Фінляндыя. Хоць у іх нёспры- 
яльны клімат, але дзяржаўны бюджэт 
Фінляндыі сёньня большы, чым у Расеі. Праў- 
да, там да гэтага йшлі доўга і цяжка, Нам, ба- 
дай, бліжэйшы прыклад, дзе за вельмі кароткі 
тэрмін дасягнулі выдатных посьпехаў -- гэта 
Чэхія. Ужо і там бюджэт большы, чым у Расеі! 
НУ, а зусім побач -- тая ж Літва. Яны дасягнулі 
зайздросных посьпехаў, найперш у сельскай 
гаспадарцы. Эканоміка Літвы стабільная, ёсьць 
устойлівы хуткі рост. Інвэстыцыяў у Літву ўкла- 
даецца ў дзясяткі разоў болсй, чым у сёньняш- 





нюю Беларусь. Практыка давяла, што яны 
абралі адзіна слушны шлях, па якім трэба буд- 
зе йсьці і нам. 


«НН». Якія былі б вашыя першачарговыя заха- 
ды як прэзыдэнта? 


М.Чыгір: У першую чаргу - зьняцьце 
эканамічнай і палітычнай блякады з боку За- 
хаду, Затым усталяваньне самых шчыльных 
каптактаў з МВФ, Сусьветным Банкам, Эўра- 
пейскім Банкам Рэканструкцыі і Развіцця. Па- 
трэцяе, адбудова нацыянальнай фінансавай сы- 
стэмы. 


«НН»: У агульных рысах гэта падобна да праг- 
рамы «ценявога ўраду» БНФ... 


М.Чыгір: Можа быць. Раней я іх ня надта ра- 
зумеў. Я ўважліва вывучаў іх дакумэнты, аднак 
ня мог пагадзіцца зь некаторымі іх прапановамі, 
напрыклад, пабудовай другога нафтавага калек- 
тару, каб ня быць прывязанымі да аднае Расі, 
Гэта, вядома, рэч нядрэнная, але размова пра 
мільярды даляраў. Іх няма ў Беларусі, няма Й 
ахвочых інвэставаць у гэты праскт. Ну дык пра 
што гутарка? Трэба ж хоць у нечым паляпшаць 
эканоміку сёньня ж. Была яшчэ прапанова 
павысіць плату за транзыт газу і нафты. Але ж 
тая плата, якую мы бралі і бярэм з Рассі сёнь- 
ня -- гэта сусьветныя кошты. Можа, недзе ёсьць 
трохі большыя стаўкі, але вялікага разрыву 
няма. І бяз БНФ тут усё ясна. Хоць былі і слуш- 
ныя прапазыцыі. Напрыклад, павысіць зборы 
за аўтамабільны транзыт. Я лічыў і лічу гэта 
разумным. Як і некаторыя іншыя іх прапано- 
ВЫ. 





«НН»: Якой бачыцца вам роля ўраду БНР ў 
беларускай палітыцы? 


М.Чыгір: Пакуль ніякай. Яны восемдзесят га- 
доў сядзяць за мяжою і могуць прасядзець яшчэ 
столькі ж. Трэба працаваць на Бацькаўшчыне. 
Вселасце, грамадзянства БНР, іх пашпарты - гэта 
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нейкі нерэальны, паралельны сьвет. Гэта гульні, 
Вы скажаце, што і маё самавылучэньне ў прэ- 
зыдэнты таксама? Пабачым. Я буду гуляць на 
сваёй тэрыторыі, І ўсё вырашыцца ў самой 
Беларусі, Калі самі беларусы выберуць сабе бу- 
дучыню, то тут ня дасьць рады ні Расся, ні Амэ- 
рыка, ні хто іншы. А кіраўніцтва БНР можа да- 
лучацца, Я яшчэ ня чуў ад іх канкрэтных прапа- 
новаў, напрыклад, эканамічнай праграмы. 


«НН»: Лідэр БНФ сьцьвярджае, што за Вамі 
стаяць расейскія службы, а з другога боку ка- 
жуць, што Масква Вас не падтрымлівае, 


М.Чыпр; Хай гавораць, што хочуць. Нядаўна я 
прачытаў у адной зь беларускіх газэтаў, што я - 
агент ЦРУ. Што да пазыцыі Масквы, то я вам 
скажу -- адны лідэры не падтрымліваюць, другія 
-- гатовыя падтрымаць. У мяне насамрэч там 
добрыя сувязі, як, між іншым, і на Захадзе, 


«НН»: Якія ў Вас замежнапалітычныя 
сымпатыі? 


М.Чыгір: У замежнай палітыцы не патрэбныя 
ніякія сымпатыі ці антыпатыі. Патрэбны праг- 
матычны падыход. Паколькі мы ня можам 
выбіраць сабе суседзяў, то з Расеяй давядзецца 
мець шчыльныя эканамічныя кантакты, Але 
што да блёкаў, групаў і гэтак далей, гэта нас не 
ўратуе, У любым выпадку мы апынемся на су- 
межжы, на лініі супрацьстаяньня. Для мяне 
ідэал - Швайцарыя, якая нават сёньня не 
зьбіраецца разьвітвацца з нэўтралітэтам. Трэба 
разьлічваць не на Расею ці Эўропу, а толькі на 
саміх сябе. 


«НН»: А якая пры Вашым магчымым 
прэзідэнцтве будзе дзяржаўная сымболіка? 


М.Чыгір: Яна ж ня будзе «маёй». Я асабіста быў 
рашучым праціўнікам сумнавядомага рэфэрэн- 
думу. Цяпер жа папярэднюю Канстытуцыю аў- 
таматычна не вярнуць. Дарэчы, менавіта з-за 
яе палажэньняў мы маем тое, што маем. Усё 
павінен вырашаць Вярхоўны Савет. Пытаньні 
пра сьцяг і пра герб таксама. Абавязак прэзы- 
дэнта -- выконваць закон. Калі вернецца па- 
пярэдняя сымболіка - я ня супраць. Аднак 
спачатку няхай сам народ абярэ сабе законны 


парлямэнт. 
Гутарыў Сяргей Харэўскі 





Аляксандар 


БЕЛАРУСЫ 


Сярод некалькіх дзясяткаў замежных гасьцей 
у Кангрэсе дэмакратычных сілаў Беларусі бралі 
ўдзел пяцёра прадстаўнікоў суседняй Украі- 
ны, у тым ліку й парлямэнтары Вярхоўнай 
Рады. Выказаўшы падтрымку беларускай дэ- 
макратыі, украінцы, відавочна, баранілі й го- 
нар сваёй дзяржавы. Як вядома, Кангрэс дэм- 
сілаў амаль што цалкам супаў па часе з трохд- 
зённым афіцыйным візытам у Менск дэлега- 
цыі Вярхоўнай Рады на чале зь яе старшы- 
нём А.Ткачэнкам. Пад час Кангрэсу нам даў 
інтэрвію віцэ-старшыня фракцыі Народна- 
дэмакратычнай партыі (НДП) у Вярхоўнай 
Радзе Ўкраіны Аляксандар Емец. 


НДП -- адна з найбольш уплывовых палітыч- 
ных партыяў Украіны, Фактычна, партыя ўла- 
ды. У НДП уваходзіць шэраг высокастаўле- 
ных асобаў, у тым ліку прэм'ер-міністар Ва- 
леры Пуставойтэнка, да яе блізкі Й прэзыдэнт 
Кучма. На леташніх парлямэнцкіх выбарах 
НДП апынулася на 4-м месцы па колькасьці 
галасоў пасьля кампартыі, Народнага Руху і 
блёку сацыялістаў і сялянаў (да якога нале- 
жыць Ткачэнка). 





-- Пане Ёмец, як бы вы пракамэнтавалі пры- 
езд і выступ у Нацыянальным Сходзе стар- 
шыні Вярхоўнай Рады Аляксандра Ткачэнкі? 
Наколькі вялікая частка ўкраінскага парлямэн- 
ту падтрымлівае погляды свайго сьлікера ў да- 
чыненьні да Беларусі й гатовая прызнаваць 
нелегітымны нацыянальны сход? 


--Вы ведаеце, усё гэта досыць супярэчліва. У 
Ткачэнкі гэткія ж супярэчлівыя погляды, як і ў 
вашага прэзыдэнта. Нават цяжка ацаніць гэ- 
тыя погляды ідэалягічна, Будучы чалавекам, які 
шмат займаўся бізнэсам, ён разам з тым можа 
падтрымліваць камуністычныя альбо блізкія да 
камуністычных ідэі. Таму цяжка зразумець яго 
пазыцыю. Як бачна зь ягоных паводзінаў як 
сьпікера, ён у згодзе то з камуністамі, то з намі... 


КАСАВАРЫ ГАТОВЫЯ ДА ЗДАБЫЦЬЦЯ 


Балканская паўвыспа - край, дзе Захад сутыкаец- 
ца з Усходам і дзе вострыя цені мінарэтаў засьцяць 
крыжы хрысьціянскіх бажніцаў, Там, на Балканах, 
здавёнчасу сышліся бітыя шляхі з Эўропы ў Азію, 
геапалітычныя інтарэсы вялікіх дзяржаваў, сплялі- 
ся ў адзін клубок міжканфэсійныя і міждзяржаў- 
ныя спрэчкі, старыя крыўды. На Балканах няма 
міру, і канфлікт у Косаве ёсьць толькі чарговым 
зьвяном бясконцага ланцуга ўзрушэньняў апоп- 
няга стагодзьдзя. 




















Расейскія, а сьледам за імі і беларускія афіцыйныя 
СМІ, апавядаючы пра Косава, не стамляюцца 
сьцьвярджаць: альбанцы зьявіліся тут толькі пась- 
ля другой сусьветнай вайны, Маршал Ціта нібыта 
спрыяў ад'езду праваслаўных сэрбаў і засяленьню 
прывезенымі з Альбаніі мусульманамі. 





Працяглы час пра Альбанію і яе насельнікаў мала 
што было вядома. Краіна горных арлоў была іза- 
ляваная ад вонкавага сьвету, і таму яе называлі 
няйначай «чорнай дзіркай» у цэнтры Эўропы, Між 
тым шчыптары (так сябе называюць альбанцы) - 
адзін з самых старажытных эўрапейскіх народаў, 
Яны вядуць свой радавод ад ілірыйскіх плямёнаў і 
зьяўляюцца аўтахтонным насельніцтвам Альбаніі й 
заходняй часткі Косава. Паводле гісторыка 
ілірыйцы (племянны хаўрус ларданаў) апанаваў 
тэрыторыю Косава дзесьці на мяжы ХІХ--ХУІ ст, 
да н.э, тым часам як сэрбы прыйшлі ў тыя мясьц- 
іны не раней за УІ ст. пасьля Хрыста 












У мінулым продкі сучасных альбанцаў і сэрбаў жылі 
разам, а калі весьці гаворку аб іхнай канфэсійнай 
прыналежнасьці, дык у раньнім сярэднявеччы і 
першыя, і лругія былі хрысьціянамі, Так што ко- 
саўскія храмы ХІІ ст, зусім ня сьведчаць аб прака- 
ветна-сэрбскім характары Косаўскага краю, 


На пачатку ХУ ст. тэрыторыя Косава падпала пад 










але й пасьля гэтага касавары -- ко- 
анцы -- доўгі час заставаліся хрысьці- 
янамі, Масавае навярненьне ў іслам распачалося 
толькі ў ХУІІ ст, 


Югаслаўскія гісторыкі ў сваіх працах ствараюць 
яшчэ адзін міт -- пра хаўрус турэцкіх заваёўнікаў і 
альбанцаў, Насамрэч шчыптары неаднаразова ўзды- 
маліся супраць асманскага валадарства, і цэнтар 
гэтай барацьбы, прынамсі ў другой палове ХІХ ст, 
знаходзіўся ў Косаве. Менавіта туг у 1878 годзе 
была ўтвораная так званая Прызрэнская ліга, якая 








паставіла за мэту вызваленьне Альбаніі з-пад ас- 
манскага ярма і якая была разгромленая туркамі. 


Толькі ў 1912 годзе Альбанія здабыла незалеж- 
насьць, але межы новай дзяржавы з ласкі Лёндан- 
скай канфэрэнцыі паслоў правялі без уліку этнаг- 
рафіі, і вызваленая ад туркаў тэрыторых Косава 
была да ая да Сэрбіі. Сталася так таму, што за 
сьпінаю сэрбаў стаяла царская Расся 








У складзе каралеўскай, а затым Цітавай Югаславіі 
касавары напоўніцу зьведалі, што такое сэрбскі 
шавінізм. А непасрэдна далучэньне Косаўскага 








Сеча альбанцаў з туркамі, ХУІ стагодзьдзе. 


краю да Сэрбіі прайшло пад знакам гвалтоўнай 
дэпартацыі з родных мясьцінаў у Турцыю блізу 400 
тысяч мусульманаў. І хаця дэпартаваных і назы- 
валі «туркамі», гэта былі збольшага косаўскія аль- 
банцы. У наступныя гады сэрбскі, а затым югас- 
лаўскі ўрад былі апанаваныя ідэяй высяленьня ў 
Турцыю рэшты касавараў, а вядомы югаслаўскі 
гісторык Васа Чубрылавіч нават напісаў на гэты 
конт адпаведны мэмарандум, у якім «тэарэтычна» 
абгрунтаваў ідэю масавых дэпартацый. 


Этнічныя чысткі ды гвалтоўная славянізацыя краю 
далі плён: увёсну 194] году касавары, хаця й без 
асаблівай радасьці, але даволі прыязна сустрэлі 
новых акупантаў - італьянскіх фашыстаў, Ну, а 
калі Мусаліні, гуляючы на нацыянальных пачуць- 
цях шчыптараў, далучыў значную частку Косава і 
Заходнюю Македонію да акупаванай італьянцамі 
Албаніі, маладыя касавары гамузам сталі ў шыхты 
арганізаваных фашыстамі нацыянальных вайско- 
вых фармаваньняў, Але значная частка альбанцаў 
выступіла супраць акупантаў, і ўжо ў 194] годзе ў 
гарах былі створаныя партызанскія атралы. Змага- 
ліся партызаны зь цьвёрдай пэўнасьцю, што пась- 
ля перамогі альбанцы Косава і Альбаніі будуць жыць 
у адной дзяржаве. Пра гэта сьведчыць канфэрэн- 
цыя антыфашыстоўскіх сіл Косаўскага краю, якая 
сабралася ў апошні дзень 1943 году і прыняла рэ- 
залюцыю аб далучэньні Косава да Альбаніі. 





Адразу ж па вайне цітаўцы жорстка расправіліся 
ня толькі з калябарантамі, але і з тымі альбанцамі- 
антыфашыстамі, якія выступалі за стварэньне Вя- 
лікай Альбаніі. Аж да пачатку пяцідзясятых гадоў 
баракі Голага Востраву -- канилягеру, у якім Ціта 
гнаіў ворагаў «народнай улады» -- папаўняліся аль- 
банцамі. 


Камуністычны дыктатар кінуў касаварам недагры- 
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МАЮЦЬ ПРАВА НА СУПРАЦІЎ 


Што датычыць інтэграцыйных заяваў Ткачэнкі, 
то тут зь ім салідарныя толькі камуністы, а ўжо 
нават прадстаўнікі сацыялістычнай і прагрэсі- 
ўнай сацыялістычнай партыяў ставяцца больш 
асьцярожна. З правага ж боку, натуральна, пад- 
трымкі ён ня мае. 


-- Уявім сабе, што спадар Ткачэнка ініцыюе, 
скажам, вылучэньне кандыдатаў у расейска- 
беларускі сход ад Украіны. Ці яго нехта падт- 
рымае? 


-- Не, натуральна! У нас, дзякуй Богу, дастат- 
кова незалежніцкіх сілаў -- мы пакуль што не 
дапускаем нават уступленьня Ўкраіны ў пар- 
лямэнцкую асамблею СНГ. Тое, пра што вы 
сказалі, будзе патрабаваць зьменаў у Кансты- 
туцыі. Але мы наўмысна заклалі такую працэ- 
дуру ўнясеньня зьменаў у Канстытуцыю, што 
яны проста немагчымыя. Гэта першае, Дру- 
гое: каб правесьці зьмены ў разьдзелы Кан- 
стытуцыі, якія вызначаюць асноўныя прын- 
цыпы існаваньня незалежнай дзяржавы, трэ- 
ба атрымаць падтрымку Вярхоўнай Рады, прэ- 
зыдэнта, рэфэрэндуму І г. д. А гэта нерэальна. 
Кожны ж, хго паспрабуе зрабіць гэта іншым 
чынам, будзе проста злачынцам. 


-- Прамаўляючы на Кангрэсе дэмакратычных 
сілаў Беларусі, вы сказалі пару словаў аб прэ- 
зыдэнцкіх выбарах ва Ўкраіне, адзначыўшы, 
што яны будуць вельмі складанымі. Колькі 
ўкраінскіх палітыкаў на сёньня ўжо выказалі 
намер балятавацца на прэзыдэнцкі пост? 


-- Ужо дакладна заявілі, што зьбіраюцца ба- 
лятавацца, экс-прэм'ер Яўген Марчук, экс- 
сьпікер парлямэнту Аляксандар Мароз. Яшчэ 
не зусім цьвёрда, але зрабіў папярэднюю зая- 
ву аб сваім удзеле ў будучых выбарах цяпе- 
рашні прэзыдэнт Леанід Кучма. Кампартыя 
заявіла, што будзе падтрымліваць на выбарах 
Пятра Сыманэнку. Але ў мяне такое ўражань- 


не, што, разумеючы мізэрнасьць сваіх шан- 
цаў, Сыманэнка пастараецца не балятавацца, 
Менавіта з гэтай прычыны камуністы ўвесь 
час вымагаюць ліквідацыі пасады прэзыдэн- 
та. Натальля Вітрэнка ад Прагрэсіўнай сацы- 
ялістычнай партыі таксама ўжо фактычна за- 
явіла, што будзе балятавацца, Днямі адбыўся 
зьезд партыі «Грамада», дзе вылучылі канды- 
датуру Паўла Лазарэнкі. Маюцца заявы пра 
двух патэнцыйных кандыдатаў Руху: Вячасла- 
ва Чарнавіла і экс-кіраўніка МЗС Генадзя 
Удавэнкі. 


-А ці ня можа пры гэткім раскладзе паўта- 
рыцца тая самая сытуацыя, што ў 1994-м год- 
зе ў Беларусі? Вельмі шмат кандыдатаў, зь іх 
некалькі прадстаўляюць розныя дэмакратыч- 
ныя сілы... Электарат проста заблытаецца, і 
вынікам можа стаць абраньне чалавека кштал- 
ту Лукашэнкі. 


-- Такое цалкам мажліва, І ў нас гэткім чалаве- 
кам можа быць той жа Ткачэнка, які невыпад- 
кова туг, у Мёнску, так па-сяброўску абдыма- 
ецца з вашай уладаю. Ён дужа блізкі да Лука- 
шэнкі тыпам паводзінаў, Горка казаць, але такі 
тып паводзінаў падабаецца й нашым выбар- 
цам. Калі ўва Ўкраіне рабілі сацыялягічнае апы- 
таньне, у нас някепска адгукаліся пра вашага 
прэзыдэнта. На жаль, ва ўмовах расчараваныя 
грамадзтва такія дэмагагічна-папулісцкія палі- 
тычныя тыпажы, палітыкі бульдозэрнага тыпу, 
маюць папулярнасьць. Асабліва на тле пэўнай 
млявасьці сёньняшняй выканаўчай улады. 


-- Я вельмі ўважліва праслухала выступ ваша- 
га сьпікера ў нацыянальным сходзе. Запомні- 
лася фраза наконт таго, што «мы перадамо 
нашым дзецям і ўнукам тое, што прымножым 
ратнай працай». Спадар Ткачэнка напраўду 
такі ваяўнічы, што заклікае нас з вамі да ва- 
енных подзьвігаў - улічваючы яго катэгарыч- 


НЕЗАЛЕЖНАСЬЦІ 


зены яблык -- надаў краю аўтанамічны статус у 
складзе Сэрбіі, Аднак тая аўтаномія мела фармаль- 
ны характар, альбанцы па-ранейшаму заставаліся 
палітычна бяспраўнай нацыяй, а Аўганамічная воб- 
ласьць Косава й Мэтохія -- так па вайне называ- 
лася косаўская зямля -- па-ранейшаму заставалася 
самай занядбанай, глухой і эканамічна адсталай 
югаслаўскай правінцыяй. Усе значныя пасады ў Ко- 
саве займалі сэрбы, касавараў неахвотна прымалі ў 
Саюз камуністаў альбанскія грамадзкія су- 
полкі знаход: я пад пільным наглядам югіс- 
лаўскіх спэцслужбаў. Штогод, ратуючыся ад бес- 
працоўя, тысячы маладых касавараў выяжджалі на 
заробкі ў краіны Захаду. Прычым улады ня толькі 
ня ставілі таму перашкодаў, а 
працоўнай эміграцыі. У выніку на Захадзе апынул- 
іся 140 тысячаў альбанцаў. Двух- і трохпавярховыя 
дамы касавараў, якія паказвае белару тэлёба- 
чаньнс, пабудаваныя не за югаслаўскія крэдыты, а 
за даляры і маркі, дасланыя 3-3а мяжы, 

























У сярэдзіне 60-х гадоў, падчас адлігі ў Югаславіі, 
альбанцы пачалі патрабаваць ад Ул, 
аўтаноміі, Пачатак масавых выступленьняў пры- 
паў на 1968 год, калі дзясяткі тысячаў шчыптараў 
маніфэставалі ца доў, Ад тае 
пары выступы косаўскіх альбанцаў не сунімаліся, і 
састарэлы маршал Ціта апынуўся перад дылемай: 
альбо ўжыць сілу, альбо ўтварыць у славянскай краі- 
не неславянскую рэспубліку, якая аднойчы можа 
паспрабаваць выйсьці з складу фэдэрацыі. Урэшце 
быў падпісаны праект Канстытуцыі Сацыялістыч- 
нага Аўтанамічнага краю Косава, паводле якога 
край хаця й заставаўся ў складзе Сэрбіі, але а! 
рымліваў практычна такія ж правы, як і югаслаў 
кія рэспублікі. 


















Сьмерць Ціты сталася пачаткам новага этапу аль- 
банска-сэрбскага супрацьстаяньня, У сакавіку 1981] 


году ў адной з прышцінскіх сталовак пабіліся два 
студэнты, сэрб і альбанец. Бойка справакавала 
міжэтнічныя сутычкі, у выніку якіх некалькі аль- 
банцаў былі застрэленыя сэрбскай паліцыяй і яшчэ. 
сотні параненыя. Аналягічныя падзеі паўтарыліся 
ў 1967 годзе. На шматлюдных мітынгах альбанцы 
рашуча запатрабавалі рэспубліканскага статусу для 
Косава, але на той час уладу ў Бялградзе ўжо пера- 
няў Слабадан Мілошавіч, і Косаву давялося 
разьвітацца нават із статусам аўтаноміі, У сакавіку 
1989 году сэрбская Скупшчына скасавала кансты- 
туцыю Косава і абвясьціла край неад'емнай част- 
кай Сэрбіі, У адказ 27 і 28 сакавіка ў Прышціне, 
Мітровіцы, Дэчане ды іншых косаўскіх гарадах 
прайшлі дэманстрацыі пратэсту, расстраляныя па- 
ліцыяй (22 забітыя). Сакавік 1989 году стаў пава- 
ротным пунктам разьвіцьця канфлікту, 





Бялград працягваў пацыфікацыю: альбанцаў выкінулі 
зь мясцовых адміністрацыяў, альбанскі ўнівэрсытэт. 
зачынілі, гарады й мястэчкі апанавалі атрады спэцс- 
і іліцыі, У Косаве -- краі, на 90 адсоткаў населе- 
ным альбанцамі -- разгарнулі свосасаблівую «Куль- 
турную рэвалюцыю», укараняючы ў аднаэгнічым рэ- 
піёне дзьвюхмоўе ў яго югаслаў 
ніку альбанцы вымушаныя былі рыць уласную 
сыстэму школьнай адукацыі, і заняткі ў новым ву- 
чэбным годзе пачаліся на прыватных кватэрах, у пу- 
нях, а то й проста пад адкрытым небам. 


















Арганізацыяй школаў справа ня скончылася. У 
сьнежні ўсё таго ж 1989 году ў Прышціне была ўтво- 
раная першая альбанская партыя -- Дэмакратыч- 
ная ліга Косава, -- а на наступны год разагнаны 
Мілошавічам косаўскі парлямэнт сабраўся ў мяс- 
тэчку Качанік і прыняў Дэклярацыю аб незалеж- 
насьці Рэспублікі Косава. Неўзабаве незалежнасьць 
была пацьверджаная рэфэрэндумам, а ў 1992 годзе 
адбыліся новыя парлямэнцкія і прэзыдэнцкія вы- 
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нае непрыманьне НАТО?.. 


-- Думаю, ён меў на ўвазё нешта іншае. У яго 
такое бывае. Ўсё ж наш сьпікер -- такі аг- 
рарнік вядомы... Для яго словы «ратны 
подзьвіг» і «працоўны подзьвіг» -- сынонімы. 
Таму я думаю, што ў гэтым выпадку меўся на 
ўвазе менавіта працоўны подзьвіг. 


-. Сёньня нямала беларусаў ня вераць у маг- 
чымасьць дэмакратычных зьменаў мірным 
шляхам. На Кангрэсе з вуснаў старшыні Вяр- 
хоўнага Савету прафэсара Шарэцкага прагу- 
чала, што Беларусь можа ператварыцца ў дру- 
гую Чачэнію, адстойваючы незалежнасьць, Вам 
не здаецца, што перад падобнай жа пэрспэк- 
тывай - свой Лукашэнка і сваё супрацьста- 
яньне - апынецца неўзабаве і Ўкраіна? 


-- У свой час мы хацелі запісаць у Канстыту- 
цыі: «Калі нехта паспрабуе неправамерным чы- 
нам захапіць, манапалізаваці, уладу ў дзяржаве, 
скасаваць дэмакратыю, то народ мае права на 
паўстаньне, на супраціў». Гэта, праўда, не прай- 
шло, хоць такое права ў народаў ёсьць - у тых 
выпадках, калі больш няма дэмакратычных 
сродкаў змагацца з гэткай уладай. Я зараз не 
бяруся адназначна ацэньваць, які менавіта ў 1э- 
тым сэнсе цяпер момант у Беларусі. Каб да- 
ваць такія ацэнкі, трэба тут пажыць. Праехаў- 
шы паўдня Беларусяй і маючы інфармацыю 
толькі звонку, я не рызыкнуў бы гэтага рабіць, 
Вызначацца - самім беларусам. Калі беларусы 
лічаць, што няма легальных сродкаў барацьбы 
за змену ўлады, дык павінны самі вызначыць, 
што прадпрымаць далей. Такое права народ мае, 
іяно неад'емнае, Што да ўкраінскай сытуацыі, 
то Ўкраіна вельмі разнародная. У нас ня можа 
зьявіцца, напрыклад, усеўкраінскі жырыноўскі. 
Іх будзе сама меней два: адзін - усходні, другі 
-- заходні. Калі раптам узьнікне «ўсходні» жы- 
рыноўскі, то супраць яго будзе змагацца захад; 
калі зьявіцца «заходні», яго ніколі ня прыме 
ўсход. Украіну ня раз дзерлі на шматкі, яна пе- 
рабывала пад уладай розных дзяржаваў. Мы 
сёньня маем некалькі Украінаў, кожная зь якіх 
ёсьць свайго роду супрацьвагою манапалізацыі 
ўлады. 


Гутарыла Тацяна Сьнітко 


бары, на якіх перамог лідэр Дэмакратычнай лігі 
доктар Ібрагім Ругова. І ўсё гэта праводзілася пад- 
польна, з масавым удзелам насельніцтва, 


Ніводная краіна сьвету не прызнала новай рэс- 
публікі, але прэзыдэнт Ругова распачаў актыўную 
дзейнасьць на міжнароднай арэне. Бялградзкія ўла- 
ды ня надта перашкаджалі такой дзейнасьці і мелі 
рацыю. Прэзыдэнт самаабвешчанай рэспублікі - 
перакананы прыхільнік Гандзі: для яго непрымаль- 
ныя сілавыя мэтады ў палітыцы. Тады, на пачатку 
дзесяцігодзьдзя, Мілошавіч баяўся, што на зьмену 
Ругову прыйдуць лідэры радыкальнага кшталту, 
Дык жа не памыліўся: імі сталі палявыя камандз- 
іры ўтворанай у сярэдзіне 90-х гадоў Арміі вызва- 
леньня Косава (АВК), 





Напачатку гэтая вайсковая арганізацыя абмяжоўва- 
ла сваю дзейнасьць дробнымі тэрактамі, але паза- 
летась, здабыўшы зброю, стала рыхтавацца да шы- 
рокіх вайсковых апэрацыяў, Летась увесну сэрбс- 
кія войскі атачылі вайсковую базу АВК у горнай 
мясцовасьці Дрэніца, а затым, пасьля штурму, забілі 
80 альбанцаў, сярод якіх былі й мірныя жыхары, 
Пасьля дрэніцкай масакры ў Косаве распачалася 
сапраўдная вайна, пад час якой сотні людзей - у 
асноўным альбанцы - былі забітыя, тысячы - 
параненыя, дзясяткі тысячаў дамоў былі спаленыя 
сэрбамі, і ня меней як 300 тысячаў касавараў сталі 
ўцекачамі. 





Характарызуючы сёньняшнюю сытуацыю ў Коса- 
ве, можна сказаць толькі адно: сваёю выдатнай 
арганізаванасьцю, высокай грамадзкай сьвядомась- 
цю і самаадданай барацьбой за незалежнасьць ка- 
савары даказалі ўсяму сьвету, што яны ўжо здоль- 
ныя стварыць паўнавартасны самастойны дзяржаў- 
ны мэханізм. 


Вінцэсь Мудроў 





КОКА І НАКЮКА 


У Кацтіі, (апі, фгіе Буй гіетаіпіз, гуагіасіеіу 
паюйр ргозіа рісгаў ісІскатсгаті табуўс зКІаду 
Сугуопава Кгуйі. 7айзіоду губка Мадгіеё па 
ёгі), ўакіўа Кіпіўаеса іпзбупКіаті БіефпігКа, пахаў 
Каі Вауўа аіауіёпуўа іпуупкіу абшфаіізіа 2-га 
(габіефуі. 


Каштбіі гпой Вапба па сёіу ўуісі (Каі Всіа (Кі 
піс бапюуаўа пісфуўатасвіпасуўа, а Фаісуайпі Імёаіс) 
піс Буіі зргауаКауапуўа і піс Буіо іпўусі 
ака!іёпаўсіай, ўаКіўа папі ёаза ракідайіе ра-га 
Кайгат). 0 уабосі «ргаўЙпава» ўўіеш зибазпаўа 
КаштЫўа (акі запа уугадак Гасіпзкаў Атегукі, 
АК... зак зіойпіаўпігўа Вісапіў - уугадаК Ейгору. 


Міуойпаўа Кага епірескаўа пісе абтіпша Веши 
Кгаіпо, ак і паз. Мазшрзіуу засуўаіпа-гкапатіёпусі 
спуагобай гобіаё пабірууу ргугофпусі (зс! и 
Агтсга ў 1985 Подгіе, га 5 тіезіасай Фа 
Сагпобуіа, расрвауай 23 000 бабазіек) і 
іесіпавіеппусі: КабакІігтай Ка(азітабёпупіі, 


Ргу Фафгіе й Каіштбіі парадафцкауапаўа аПВагсВіа, 
Мо Іаппогіё гауіёсію Фетактагуёпаў адКагпаўсі 
«у зргуўаўе Капірсуі. Раріагефпі ргегуфепі пиізій 
усіаёу 2 Кгаіпу, абуіпауабапу й Кгмсігізіе ў 
зшуіагіасі 2 пагкатабўаў, капфудагай и ртегуйсагу 
табічаіі птазауа, и ВагасЬ шафагаё рэейа- 
рапугапэкіўа Бпіройкі, ўю йбо Файпо «габ 
пазатгеё (ут затут, Капі ) Фааггаўпуўа ёупу: 
табі. Оуа йзіоў Кгаіпіе, аргоё заІісу, Кгутіпаіваўе 
Бадафэфгіс: у аўпут Мефсіўпіс ў Бо афбууаўссса 
3000. габоўчіхай, ЕшБаііча, ўакі па бетріўапасіе 
ўуісіі ра бое й 28А габій Бо! и зуаўе уагоіу, 
тамі. ОУ Ёгапсуі Каштбіўсу ўго ша (ак 
аўсіагоўпа, Буссапі піе зуаіті папапі, Каі ў 80- 
сб Уіагспойлу Зи тіейвіа абтіагкойуаё ругайпіе 
рга Фагуо! па ууфаёц пагкафгізікой и 254, ўабопу 
Бафупак гасВарііі рапугапу 7 пісўкаў «гехаісуўпаў» 
Броўкі. Магкатабўа ріегауіа!а ру(айпіе 
пасуўапаіпаў Вофпабсі ] піегаІеглаўсі ў ріюзКа5е 
ууабу/піаууЧабу зіабупсай, зіаггауа піа тісіа 
згофкай абагапіё пісўпайКісё гтарагоў зиргаб 
Кгутіпаіпара ўуіеш па Баскайўбупіе і раба рагу 
Вадой дгіеўпаўсі уургаЙа!а га гаісгпціч гаўюпі 
разаті й Кгаіпу засуўаіізіуёпаба Іаріспі. Ас ў 
1987. бофаіс і й Вифареўсіе КШа табі гпаўЎа 
Буюра тіпізіга ўшзусуўі Рагеўо Сопгаіег-а, бігаеі, 
Біуёпуўа тшасуі. Ріапатісглаўа радтіспа 
рапіаёсіай. ОПада Куркі пакапўагёегай, зака 
ругўцсса: баро КаіштЫўа піа тога гагаМаё па 
пагкогукасіь, Ка!і Атсгука гагаМаўе па 2Бтоі? 








Сапту Каітбіа, Кгаіпа 2 ргуйкгаўпаў пагуаў, 
ратіаікаў рга рісгёаргасвофсі, акі, тога, паўерў 
шуавабіаўе зшіпаўё баіауіска гаспопіаў сууПігасуі, 
1аК бата афгогпіхаўссса ад, зКагат, Уепезшгіі, 
ак Вісапіў аф Ііуу? І ў КаштЫі, і й Успеўшіі 
люга, раіепсуўа! тіпегаіпусі: геўшзай, абпоікахаўа 
Файгупіа Візіагуспа) (гафусуі. О Успезшеіі (ак и 
Відагізі рга Вукача) оКі пагаё рга (оўс, каб 
Мір! Оісго біІха згай побеіейзкіт Іайгеаат і 
ргугпапут «фисройпут айагусат. 0 Каштбі 
)оў6 багсіа Магфиех, ае ўсп исіок и Мекзукц ў 
Юю га Фаіей, Каі бапюуаўа геуаісуўпаўа ВліройКа 
бааіа гаКІафпікаў, раігабиўиёу, Каб ргегуўспапі 
хай (багсіа Магфус?. Такіўа уоў «Сойітбіа 
Рісцгев», 

Кока Фота гофаё м КаштбіўзКаў згІхіе, даўс 
заті Фуўшё і ў Атегуки Ўшё, Кока ууКгиёхаўе ў 
Бег (або Каіапіаіпиўм зіі Каіштбіўчкаў 
скапотікі ду екзрапи і разКофгіё пагоўпиўм 
ўхіафотабё, піе Чаўе 2размуё біафпіаскіт 
іазупК(апі, 





А й Вісіапізі -- Багеіка. СМо гпаўе, тога, 
ргегуфеміу Уепеўце!і ПсіаК 2а раігапачаіі іауагузіуу 
Багаёбу г пагкаіуёпаў гаІсёпаўсім, ўак Ап(апаз 
Ўпіаюопа і АІБігдаз Вгагайзкаў -- (ахагузіуу га 
пагофпуўу буіагогаўс? 


Апёгеў Руйко 
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ШУФЛЯДА архіў найноўшай гісторыі 


Працяг з старопкі І, 


На адкрыцьці прысутнічаў беларускі гісторык Ігар 
Кузьняцоў, Ён адказаў на некалькі нашых пытань- 
няў. 


- На які час прыпадае пік рэпрэсіяў у Заходняй Бе- 
ларусі? Да пачатку вайны ці пасьля яе? 


- Самая масавая хваля рэпрэсіяў - з канца верасьня 
1939-га да чэрвеня 1941 г, Цягнікі з дэпартаванымі. 
з Заходняй Беларусі адыходзілі на Архангельск, у 
сібір, Казахстан, Другая хваля - 1944 год, вызва- 
леньне Беларусі. У той час органы СМЕРШ, НКВД 
дабівалі тых, каго не дала арыштаваць вайна 


Напачатку вывезьлі толькі асаднікаў, лясьнічых, 
пасьля ўжо арыштоўвалі ўсіх. Падставаю для вы- 
сылкі магло быць нават тое, што ты «жыў на тэры- 
торыі буржуазнай Польшчы». 


Тых, хто выказваў незадавальненьне, нейкае спа- 
чуваньне дэпартаваным, таксама арыштоўвалі. Але 
такіх было няшмат. Усе ўжо ўяўлялі, з кім маюць 
справу. Таму непасрэдных заклікаў супраць савец- 
хай улады не праяўлялася, Справы фабрыкаваліся 
органамі НКВД на падставе даносаў і сыстэмы сак- 
рэтных інфарматараў, якая ўсталявалася пасьля 
прыходу савецкіх войскаў. Было 4 хвалі даваеннай 
дэпартацыі: 


-. верасень 1939-га - лістапад 1939-га (самая масавая), 
- пачатак 1940-га, 

-- канец 1940-га, 

- вясна 1941-га, 


існуюць розныя ацэнкі лічбы дэпартаваных. Нябож- 
чык прафэсар Хацкевіч сьцьвярджаў, што ня больш 
за 200 тысяч чалавек. іншыя дасьледчыкі лічаць - 
значна больш. Я, напрыклад, раблю высновы з да- 
памогай такога аналізу - толькі на тэрыторыі су- 
часнай Томскай вобласьці Расеі ў пэрыяд з 1939-га 
па 1941 г. апынулася каля 25 000 нашых землякоў. 
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Ігар Кузьняцоў: 


600 000 ахвяраў - прыбл 





Але высылалі таксама ў Кемераўскую, Новасібірс- 
кую, Архангельскую вобласьці, Казахстан, на Да- 
лёкі Ўсход, Калыму. Выходзіць, ня менш за 300 
000 «заходнікаў», 


Зараз спрабуюць маніпуляваць лічбамі: бяруць аф- 
іцыйную справаздачнасьць, колькі было выслана 
па Баранавіцкай вобласьці, Вялейскай і г.д. Атры- 
моўваецца агулам 60-80 тысячаў, Але патрэбна 
ўлічваць, што адных высылалі сьпісамі, іншых па 
лініі органаў НКВД без афармленьня дакумэнтаў. 
Таму ў гэтую афіцыйную статыстыку ня ўсе патрапілі. 
Далей. У 1941 годзе пачалася вайна. У Беларусі пра- 
соўваньне немцаў было настолькі імклівым, што ар- 
хівы НКВД не пасьпявалі вывозіць і зьнішчалі, Былі 
таксама пастановы мясцовых саветаў, якія прымалі 
рашэньні на сходах. Пастанавілі: гэткія сем'і выс- 
лаць - і высылалі, У гэтым цяжкасьць дасьледа- 
ваньня праблемы. Але можна пэўна сьцьвярджаць, 
што хваля дэпартацыі вырвала сотні тысячаў чала- 
век. 


Размова ідзе пра масавае высяленьне. Гэта не ад- 
зінкавыя факты, што во нехта памыліўся, і чалаве- 
ка выслалі. Знаходзяцца аднак артадоксы, якія 
сьцьвярджаюць, што рэпрэсіяў наагул не было, а 
рэабілітацыя незаконная. Мы прыйшлі з вызвален- 
чай місіяй, кажуць яны, вызвалілі «заходнікаў» ад 
палякаў. Вызваліць-то вызвалілі, Але ў якім страху 


людзі сталі жыць пасьля гэтага вызваленьня! 


2 Ці ёсьць нейкія зьвесткі пра колькасьць белару- 
саў, якія служылі ў польскім войску ў 1939 годзе і 
трапілі ў савецкі палон? Колькі зь іх не вярнулася 
дахаты? 


- Некаторых, хто служыў у польскім войску ці ў ва- 
енізаваных структурах і быў інтэрнаваны, перша- 
пачаткова адразу адпускалі. Толькі недзе ў ліста- 
падзе 1939-га Берыя даў загад, каб вызвалялі толькі 
тых, каму больш за 55 гадоў, ці тых, хто ня мае 
дачыненьня да войска. Яшчэ праз пэўны час вый- 
шаў жудасны загад наагул нікога не вызваляць з 24 
000 афіцэраў. Але афіцэры - паняцьце адноснае, 
Былыя інжынэры, настаўнікі-запасьнікі, якія над- 
зелі афіцэрскую форму на пачатку вайны - таксама 
афіцэры. У чым была іх віна? 


З гэтых 24 000 на тэрыторыі Заходняй Беларусі ў 
палон было захоплена 65-7096 - каля 15 тысячаў, 
Сярод іх этнічных беларусаў - да 30--4095. 


- Пасьля вайны рэпрэсіі супраць падпольных ан- 
тыбальцшавіцкіх арганізацыяў, нацыянальнай парты- 
занкі мелі масавы характар? 


- Антысавецкі супраціў пасьля вайны меў хутчэй 
ачаговы характар. Не было такога паўстанцкага 


НАШЫ ЎЗНАГАРОДЫ 


Карпіевіч Дз. Сыстэма ўзнагарод Рэчы 
Паспалітай. - Менск, 1998. - 69 с. 
- Наклад 100 ас. І5ВМ 985-435- 
088-6 


Брашуру маладога гісторыка 
Дзьмітрыя Карпіевіча варта 
вылучыць з шэрагу іншых 
перш за ўсё гаспадарскім па- 
дыходам да гістарычнай 
спадчыны часоў Рэчы Паспа- 
літай, а менавіта да ордэнаў. 
Раней як было? Беларусы ўва- 
жалі за свой ордэн «Віртуці 
мілітары» (бо на ім «Пагоня»), 
а ўсе астатнія аддавалі ў 
гістарычную скарбонку паля- 4 
каў. Цяпер не аддамо. Дар- 
ма што першы рэальны ордзн 
Рэчы Паспалітай зваўся ордзнам г 
Белага Арла (дзяржаўны герб 

Польшчы), а другі - ордэнам Сьв.Стані- 
слава (каталіцкі апякун Польшчы). Вядо- 
ма, нам было б прыемней, каб поруч зь 
імі існавалі ордэны «Пагоні» і Сьв.Казім- 
іра (каталіцкага апекуна Літвы). Але не 
атрымалася, хоць у 1770-х існаваў праект 
стварэньня ордэна Казіміра Паляка, пат- 
рона Польшчы (пэўна, меўся на ўвазе 
Сьв.Казімір), якому адводзілася самая 
ніжняя прыступка ў гіерархіі ордэнаў. На 
ордэн Белага Арла маглі б прэтэндаваць 
і расейцы, бо, згодна з традыцыяй, на 
найвышэйшы расейскі ордэн Андрэя Най- 
першпакліканага мог прэтэндаваць толькі 
кавалер ордэну Белага Арла. Цяпер сло- 

















вы прагучалі - «гэта і нашае, бела- 
рускае», 


У дэталях сыстэму ўзнагаро- 
даў ужо вывучалі палякі, 
] плён ад іх працы вялікі, 
Аўтар брашуры згадвае 
лад сотню крыніцаў, 
большасьць зь якіх 
польскія. Што можа да- 
даць да іх беларускі на- 
вуковец? Колькі сярод ка- 
валераў ордэнаў было 
мясцовых ураджэнцаў, як 
яны ставіліся да ўзнага- 
родаў, якое месца зай- 
б малі ордэны ў іх сыстз- 
Э ме вартасьцяў. Другі на- 
кірунак вывучэньня ўзнага- 
родаў - пошук адпаведнай 
беларускай тэрміналёгіі. Як пра- 
ца Дз.Карпіевіча адна зь першых, то ў аў- 
тара ўзьніклі цяжкасьці нават зь перакла- 
дам назваў ордэнаў і мэдалёў. У першай 
палове ХУІІ ст. быў праект стварэньня ор- 
дзну Бязгрэшнага Зачацьця Дзевы Марыі. 
Каталік сказаў бы хутчэй - «ордэн Безза- 
ганнага Пачацьця Панны Марыі», Яшчэ ця- 
жэй даецца пераклад назваў мэдалёў з ла- 
ціны. На розных старонках кнігі сустрака- 
ем варыянты «Узнагароджваючы заахвоч- 
вае» і «Узнагароджвая заахвочвае» (мэдаль 
«Ргаетіапао іпсіаі»). Пэўна, міжвольны 
русізм, якіх у брашуры вельмі многа 
(звыклая ў апошні час эканомія на рэдак- 
тары). Вось ужо на адной старонцы суст- 


ракаем два варыянты перакладу назвы мз- 
даля «Едцііі фехіего» - «Дасканаламу ез- 
даку» і «Дасканальнаму ездаку» (таму, хто 
езьдзіць да скону?). «Ойідепіае» - гэта, 
канешне, «Рупліваму», «Мегепіі5» - 
«Заслужаным», «Вепе тегепіш5» - «Доб- 
ра заслужаным», «боіепіі» - «Умеламу», 
але «Уіпіііі січіІі» - гэта не «За грамадзян- 
скія заслугі», а «За цывільныя заслугі», 
«Міг тіагі» - як як усе ведаюць, «За 
ваенныя заслугі». Ёсьць і літаральныя пе- 
раклады назваў апошніх узнагародаў - 
«Цывільнай годнасьці» і «Вайсковай муж- 
насьці» (існуюць варыянты). Трэба больш 
увагі надаваць прозьвішчам, каб замест 
вядомага падарожніка па Азіі Карстэна 
Нібура ня выскачыў «дацкі паручнік Не- 
бурх». Моўная памылка ёсьць нават у ана- 
тацыі да выданьня («дасьледваньне» за- 
мест «дасьледаваньне»). 


Увогуле, брашура пакідае ўражаньне, што 
напісаная яна аўтарам перш за ўсё для 
сябе, каб уразумець назапашаны матэры- 
ял. Таму трэба чакаць новых выданьняў 
на гэтую тэму, дзе, будзем спадзявацца, 
аўтар разьбярэцца з лацінай, падасьць усе 
мэдалі Рэчы Паспалітай (бо пакуль пры- 
ведзена толькі іх частка) і, нарэшце, ась- 
ветліць сыстэму ўзнагародаў Рэчы Паспа- 
літай цалкам, бо мэталічныя знакі - гэта 
далёка ня ўсе ўзнагароды (былі яшчэ каш- 
тоўныя падарункі, званьні, землі, нарэш- 
це, грошы). 


Валеры Пазьнякоў 


ізная лічба 


руху, як у 1920-м на Случчыне. Дзейнасьць МГБ. 
была скіравана на лякалізацыю гэтых ачагоў. Ан- 
тысавецкія атрады былі нешматлікімі й па складзе: 
дзясятак, максымум сотня чалавек. 


У пасьляваенны пэрыяд рэпрэсіі праводзіліся больш 
асьцярожна й былі не такімі масавымі, як даваен- 
ныя, Ужо ня тыя ўмовы былі, ужо вайна прайшла... 
У людзей заставалася зброя, і ўлады баяліся спра- 
вакаваць яшчэ больш моцны супраціў. Рэпрэсіі былі 
скіраваныя збольшага супраць моладзі, тады як пе- 
рад вайной - супраць сярэдняга й старэйшага па- 
каленьня. Пасьля вайны ў моладзі абуджалася 
імкненьне й жаданьне супрацьдзейнічаць уладзе, 
сыстэме, якая не адпавядала іх памкненьням. Вось 
чаму выніклі незалежніцкія арганізацыі моладзі. Мо- 
ладзь не адчувала страху, які быў у старэйшых. 
Моладзь лічыла, што змагаецца за слушную спра- 
ву й нават не ўсьведамляла, што ёй пагражае, грэ- 
бавала кансьпірацыяй, таму большасьць суполак 
улады выявілі й разграмілі, 


Часта самі бацькі стараліся не пускаць сваіх сыноў 
І дачок удзельнічаць у якой-кольвек барацьбе. Як 
толькі яны пра гэта даведваліся, дык адразу пры- 
малі нейкія захады, каб ізаляваць, ня даць удзель- 
нічаць, каб дзеці ня трапілі нават пад падазрэньне 
МГБ. Маштабнага супраціву таму й не было, што 
людзі былі ўжо навучаныя горкім досьведам і ста- 
раліся зьберагчы сваіх дзяцей. 


- Ці праўда, што баранавіцкая турма «Крывое кола» 
была адной з самых жудасных у Беларусі? 


- Ня ведаю, ці можна так казаць - гэткіх турмаў 
было шмат. З адных крыніц - слуцкая турма была 
самага жорсткага абыходжаньня; іншыя кажуць - 
менская ўнутраная турма НКВД. У Баранавічах, 
асабліва ў пасьляваенны пэрыяд, знаходзілася вя- 
лікая групоўка войскаў НКВД, якія цяпер называ- 
юцца ўнутранымі войскамі. Прысутнасьць вялікай 
колькасьці войскаў, а таксама ўправы НКВД заўсё- 
ды заахвочвала да жорсткасьці.Сыстэма была па- 
будаваная, каб ламаць людзей, прыніжаць іх, пры- 
мушаць здацца. 


- Ці зьвязаная прысутнасьць у Баранавічах вялікай 
групоўкі войскаў НКВД з тым, што ў горадзе пад 
час нямецкай акупацыі актыўна дзейнічалі нацыя- 
нальныя ўстановы і жыло шмат нацыянальна сьве- 
дамых людзей? 


- Найперш, вядома, таму, што Баранавічы былі чы- 
гуначным вузлом, цэнтрам транспартных камуніка- 
цыяў, Але тутака таксама быў вышэйшы адсотак 
інтэлігенцыі, зьвесткі сюды даходзілі хутчэй, як з 
Польшчы, так і зь Менску, тутака была тая рошчы- 
на, якая патрабавала пільнай увагі з боку органаў. 
Супраціў у Баранавічах быў больш бачным, чым 
дзейнасьць аналягічных групаў у Менску. На фоне 
вялікага гораду гэта ня так заўважна, 


-. Колькі ўсяго ў Беларусі рэпрэсавана людзей і 
колькі ахвяраў камуністычнага рэжыму яшчэ жывыя? 


- Паводле зьвестак Беларускай асацыяцыі ахвяраў 
палітычных рэпрэсіяў усяго жыве яшчэ каля 15 ты- 
сячаў чалавек. Паводле афіцыйнай статыстыкі, рэп- 
рэсавана каля 600 тысяч, але гэтая лічба прыбліз- 
ная, паводле зьвестак 1993 году. Прайшло пяць 
гадоў, і на аснове апошняй інфармацыі гэтая лічба 
павялічваецца да 700 тысячаў. А калі падлічыць 
сасланых пад час калектывізацыі ў Расею й пасьля 
ўжо там рэпрэсаваных, дык лічба павялічыцца па- 
гатоў. 


600 тысячаў - гэта лічба інфармацыйна-вылікова- 
га цэнтру МУС. Але як быць з тымі, хто ня трапіў ні 
ў якія сьпісы? Колькі было зьнішчана дакумэнтаў у 
1941 годзе?! Прадстаўнікі органаў любяць сьцьвяр- 
джаць: «У нас не адна справа ня зьнікла!» Я разу- 
мею, калі гэта сьцьвярджаюць недзе ў Сібіры, куды 
не дайшла вайна, Апроч таго, вядома, што існавалі 
сакрэтныя загады на зьнішчэньне асобных спра- 
ваў, якія маглі скампрамэтаваць кіраўніцтва (на- 
прыклад, у 1953 годзе). 


Рэабілітавана ж ня больш за 60-6595 ад афіцыйнай 
лічбы рэпрэсаваных па палітычных матывах. 


Гутарыў Руслан Равяка, Баранавічы 
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Працяг з старонкі 1. 





што я магу напісаць пра сябе? Мне 33 гады, сяджу 
тут ужо год, а далі тры. Была замужам, на дадзены 
момант - у разводзе. Маю дачку - 15 гадоў. Вось 
Вам, відаць, шанцавала на жанчыіі, а мне на муж- 
чын ня вельмі. У гэтых сьценах, мііе здаецца, так- 
сама наўрад ці можа быць штосьці сур'ёзнае. А 
ўвогуле, чым чорт не жартуе, так? Буду спадзявац- 
ца, што ў бліжэйшы час Вы напішаце за хату 59 
верш. Спадзяюся ў хуткім часе выйсьці на свабоду, 
бо пагаворваюць пра тое, што будзе вялікая амні- 
стыя, Вельмі хачу дамоў і да дачкі. Бабуля зь дзя- 
дулём -- гэта ўсё ня тое. Ёй патрэбна маці, асабл- 
іва ў такім узросьце. Вось, здаецца, і ўсё. Пішыце, 
чакаю. З шчырай павагаю - Валя. 


Славіку 

Дарагі Славамір! Добрай ночы, дзякуй за верш, але 
я па-беларуску не разумею... І таму пастарайся, калі 
яшчэ ёсьць жаданьне, напісаць па-руску, За маё 
маўчаньне - прабач, таму што мне трэба было па- 
думаць... А ты сам ні разу не напісаў, значыць, табе 
гэтая перапіска непатрэбная. З пав. Валя. 


Х-60. Славаміру 

Славік, за «дарагі» дзякуй гаварыць ня варта, так 
тут прынята. А вось што ты не настойлівы, дык 
гэта ня вельмі добра. Трэба быць настойлівым. Што 
датычыць «штучкі», то калі штосьці ня так з гала- 
вой, дык не павінна гэта адбівацца... Ты разумны 
мужчына і зусім не дурны. Гэта шчыра. А тое, што 
ты гякаеш», дык мне нават цікава, хочацца больш 
пра цябе ведаць. Да цябе маці прыходзіла, а да мяне 
ніхто... Ай, не хачу пра гэта. Ведаеш, а чаму ты 
напісаў, што «Іра». Ірэна - гэта да Польшчы 
бліжэй?.. У нас дзьве Ірыны, і адна таксама полька. 
Славік, чаму ты вырашыў, што цябе ня любяць? 
Цябе любяць, і сам яшчэ будзеш любіць. Пішы. З 
павагаю -- Валянціна. 


Х-60. Славіку... 

Прывітаныце, Славік! Адразу хачу напісаць табе, 
што бел. мову я вельмі дрэнна ведаю. Але як табе 
лепш, так і рабі, бо калі што, я спытаю, А вось 
навошта табе маё прозьвішча? Думаю, што гэтага 
пакуль ня трэба. Адукацыя ў мяне вышэйшая, а 
артыкул - думаю, ён цябе зьдзівіць, Ня будзем пра 
маю дзялюгу пісаць. Бацькі жывуць у Віцебску, але 
я зь імі вельмі кепска жыву. Што тычыцца маёй 
нацыянальнасьці, дык у мяне ўсе палякі, а па мёс- 
цы жыхарства, г.зн., дзе нарадзілася -- беларуска. 
Але хрысьцілі мяне ў каталіцкай царкве. Што да 
майго здароўя, дык тут у мяне цікавасьць да ка- 
ханыія залежыць ад мужчыны, а не ад мяне самой. 
Я вось што сабой уяўляю: рост сярэдні, волас ру- 
сявы, вельмі сьветлы, вочы сінія, сярэдняга целас- 
кладу. Кажуць, што з выгляду намнога маладзей- 
шая за свае гады... Куру, бо цяпер амаль усе ку- 
раць, Чыфірыць пачала тут, але толькі раніцай, і 
ня кожны дзень. А салодкае я вельмі люблю. Але Й 
ня супраць церпкага. Славік, калі мие пе пашан- 
цуе з амністыяй, то ў нас будзе час на перапіску, 
але, думаю, не надоўга. Пішы, Вельмі чакаю ад цябе 
адказу, Калі ў цябе ёсьць папера, то загані мне, 
калі ласка. З шчырай павагаю -- Валя. 





Дарагому Славіку 

Славік, вечар добры! Чаму ты лічыш, што пра ка- 
ханьне трэба гаварыць аглядаючыся? Я лічу, што 
не. Пляваць я хацела па ўсіх, перш за ўсё трэба 
думаць пра свой дабрабыт, пра сябе... Ты вось за- 
даў такое пытаньне мие, за свабоду... Усяго таго, 
што ты мне напісаў. - гэтага я ня ведала. Я лічу, 
што Ія ўсе хочуць утаптаць чыстае ў бруд. Напрык- 
лад, я вельмі хачу любіць і каб мяне любілі, хачу 
чыстых і шчырых пачуцьцяў, І тое, што тут пека- 
торыя падманваюць жанчын, дык гэта паскуды, ні 
ца што ня здольныя. Славік, думаю, ты зможаш 
зразумець тое, што я табе напісала. А калі чагосьці 
не зразумееш, то пытайся. Дамовімся? Слухай, ты 
гуляць ходзіш? І ты бачыў каго-небудзь зь дзяўчат 
нашай хаты? А вось што я ізноў хацела напісаць - 
«Ірына», дык ты правілыца заўважыў. Яна затуман- 
іла мне Лёшкам усю галаву. Але чаму ты вырашыў, 
што я -- Ірына? З шчырай пав. Валя. 
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Славамір Адамовіч 


Р.5. Прабач, калі ёсьць капэрта, дык выручы мяне. 
зе 


Славік, а чаму гэта ты вырашыў такім спосабам 
весьці перапіску? Але гэта тваё жаданьне, і мне няма. 
розьніцы. Слухай, а вось вас адзін раз вялі з пра- 
гулкі, і ў кармушцы сядзела адна дзяўчына, цябе 
тады часам не было сярод хлопцаў? А сон твой... 
Міс здаецца, пехта да цябе прыйдзе, пу, увогуле, 
прыб'ецца, як кажуць у народзе. Мяне затуманіў 
ня Лёша, а Ірына, што чаму так доўга ён ёй ня 
піша. Увогуле ўсе дзяўчаты любяць з мной гава- 
рыць, раіцца. І ты нават пе дапускай такой думкі, 
што ў нас малявы чытаюць услых, Ці ты думаеш, 
што калі ў вас так, то і ў нас? Чаму ты не дапісва- 
еш сваю думку? Я маю на ўвазе, што хочаш з мной 
трымаць кантакт ня толькі як мужчына з жанчы- 
най?... З табой я ў многім згодная, толькі ты мяне 
няправільна, відаць, зразумеў, і ўсё тое... Пра сябе 
пісаць няма чаго, бо сяджу ў невядомасыці і нічога 
ня ведаю. Да мяне ня йдуць, ніхто ня піша, таму 
для мяне гэта вельмі балючая тэма... Нікому не 
патрэбная і ведаю, што вельмі ў міюгім вінаватая 
сама, а больш за ўсё перад дачкою. А газэты ў нас 
такой няма, толькі чытала, што ў канцы восёні 
будзе вырашацца пытаньне пра амністыю. 


Свае першыя дні на свабодзе я не магу ўявіць, праў- 
да... А тэрмін у мяне ўжо ёсьць - тры гады. У 
грыбы вельмі люблю хадзіць і зьбіраць... А грудзі ў 
мяне сярэднія. Славік, мне так сорамна, але мне 
вельмі хочацца чаго-небудзь смачненькага. Ага, я 
вось усё спытаць хацела цябе: ты курыш? Калі так, 
то выручы да заўтра. Пішы. Чакаю. З шчырай пав. 
Валька. 


Свавіку 

Прывітаньне, Слава! Я ўчора сябе дрэнна адчувала 
і таму заснула. Напілася таблетак, ты ўжо даруй 
мне. У мяне дзень нараджэныія 29 красавіка. Ве- 
даеш, усе пагаворваюць пра амністыю, думаю, што 
яна будзе, і спадзяюся, што траплю пад яе, даклад- 
ней, мой артыкул. Вось ты напісаў, што марыў пра 
тое, каб у цябе была першай дачка, а я наадварот. 
А што мяне цікавіць, я ў прынцыпе і ня ведаю... А 
так усё нармальна. Бацькі нагадваюць пра сябе, 
Мужа ў мяне няма. Памёр ён. Мы былі разьведзе- 
ныя, але жылі разам. Ведаеш, што жанчыны ў 
миогім мудрэйшыя і мацнейшыя за мужчы1і -- гэта 
дакладна. Я ня маю на ўвазе фізычна. Пішы, пы- 
тайся, я табе заўсёды з прыемнасьцю адкажу. Я 
хацела ў цябе спытаць: як ты ставісься да такой 
перапіскі? Пішы ўсё-усё... На гэтым пакуль спы- 
няюся. З шчырай павагаю да цябе Валянціна. 


Х-60. Славіку 

Добры дзень, Слава! Ну, вось ты мяне ўчора пак- 
лаў спаць, а я яшчэ доўга не магла заснуць. Рэч у 
тым, што ты мяне паставіў у такое няёмкае стаіо- 
вішча, Я так думаю, што ў той вечар наша Ірына 
сьпяшалася, і таму я так падпісала. Ай, ня буду 
апраўдвацца, ня варта. Ты правільна думаеш, што 
я хачу знайсьці сабе сябра. Рэч у тым, што ніколі 
ие прыходзілася мець сябра супрацьлеглага полу, 
Але ж сяброўства, бывае, з часам пераходзіць у ка- 
хапыіе, Як кажуць, сяброўства - гэта фундамэііт, 
які пераходзіць у штосьці большае, Ведаеш, я вось 
не магу падаць сваю думку, не атрымліваецца, Уво- 
гуле, ты мне пішы, калі ёсьць жаданьне. З шчырай 
пав, Валя. 


4-60. Славіку 

Слава, прывітаньне! Ты мне даруй за маё доўгае 
маўчаныіе. Я вельмі многа думала... Бо мая маляў- 
ка была ў хаце 64, што непажадана. Навошта ты яе 
туды даваў? Калі цябе што цікавіць, я сама табе 
адкажу. Тым больш, што я не адмаўляла, што гэта 
я табе пісала, але замест Валі. І чаму я табе цяпер 
павінна верыць, што ты ня будзеш даваць чытаць 
мае маляўкі на абшчак? Мы з табою дарослыя людзі, 
і давай да гэтага сур'ёзна ставіцца. Проста мне не- 
прыемна, што ў вашай хаце ўсё так выходзіць. Да 
таго ж я ия ведаю, як пачаць і чым ты дыхаеш: я ў 
пытаньнях сэксу вельмі тэмпэрамэнтная і таму ба- 
юся, што ты мяне няправільна зразумееш, Многія 
задураны тым, што гэтага нельга, таго нельга... А я 
аддаюкя ўся і таксама люблю даваць асалоду. Зда- 
бываць усе вяршыні нашай нястрымнай страсьці, 
НУ, ты цяпер збольшага ведаеш, чаму я маўчала. 
Палічыш патрэбным - адкажаш... Цалую. З шчы- 
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рай павагаю да цябе Ірына. 


Спаваміру 
Слава! Чаму ты маўчыш і ня пішаш? Цалую. З пав. 
Ірына. 


Міламу Славіку! 

Прывітаньне, Славік! Ты ўжо мне даруй, але я твой 
аркушык памяняла на цыгарэту зь фільтрам, бо ў 
мяне няма курыць. А напісаць мог бы і ты мне 
першы, бо ты джэнтльмэн. І ўвогуле, пішы, чакаю 
ад цябе маляўку. Цалую. Ірына, 


Славіку 

Добры дзеіь, Слава! Вось крыху вызвалілася ад 
паўсядзённых справачак і вырашыла накрэмзаць 
табе колькі радкоў. Пра таго хлопца, што ты ў мяне 
пытаўся, мне даведацца няма ў каго. Так што да- 
памагчы табе нічым не магу. НУ, а што да Валі, то 
я табе вось што скажу... Так, пісала я, але ад ейна- 
га імя, таму што ў яе непрыгожы почырк. Вось 
такія стравачкі, але як ты ня супраць весьці пера- 
піску, дык я табе буду пісаць, Вышэй нос! Не су- 
муй! 3 шчырай пав. Гра, 


Дарагому і міламу Славамір)... 

Мілы! Я захварэла, штосьці кашаль і, відаць, тэм- 
пэратура, бо мне то холадна, то горача. У грудзях 
усё сьціснула і хрыпіць. Я ведаю толькі адно, што 
пяшчотай і ласкаю можна было б вылечыць усе 
хваробы, але гэта каб мы былі не празь сьцены, 
Ведаеш, Славік, ты вельмі цікавы мужчына, і з та- 
бой цікава перапісвацца. А мне цяжка табе што- 
небудзь напісаць, бо ў многім... Я разумею ўсё, але 
вось напісаць так граматна і прыгожа, як ты, ня 
ўмею. А пра тое, пра што я хачу пачуць, ты паві- 
нен сам здагадацца. Увогуле, я аддаю ініцыятыву ў 
твае рукі, і павер, я напішу табе таксама... Толькі 
вось першая не магу. І яшчэ, ты мне ўчора на- 
пісаў, што хто я -- акіян ці зямля? Магу адію ска- 
заць: высновы рабіць табе. А ў маёй актыўнасьці 
будзь пэўны, бо я чалавек не пасыўны, Пішы. 
Вельмі чакаю. Дарэчы, як наконт маіх просьбаў? 
Цалую пяшчотна -- Ірына. 





Дарагому і міламу Славаміру 

Прывітаньне, Славік! Вось толькі сёныня адважы- 
лася напісаць табе маляўку. Учора вельмі хутка зас- 
нула. Я ўжо пісала, што ў мяне тэмпэратура, таму, 
відаць, і сон змарыў, а яшчэ твая м/в. Слухай, Сла- 
ва, вось ты каторы ўжо раз пішаш за «сьвяты». Не 
магу зразумець цябе. А вось наконт таго, што я 
куру, то каб я курыла дні, месяцы, то можна было 
б і кінуць, але я куру 18 гадоў. І яшчэ, Славік, я 
табе пісала, што так пісаць, як пішаш ты, я не магу. 
Але я табе ня тое хачу сказаць... Было б лепей, калі 
б ты пісаў прасьцей, бо мне прыходзіцца адказ- 
ваць табе, і таму свайго красамоўства я ўстыдаюся. 
Зразумей мяне правільна! Цыгарэт зь фільтрам у 
нас учора не было, Таму з затрымкай! Што да пе- 
рапіскі на грунце любові, дык табе 11я варта хваля- 
вацца і перажываць, бо тут кожны гэтым жыве. 
Так яно і павінна быць. І ты сам сабе закон! Вось 
такія піражкі! Ты ня думай, я зьбяруся з думкамі і 
напішу табе маляўку такую, як ты чакаеш ад мяне, 
Ну а ты мне напішы хоць бы за кунілінгуса. Доб- 
ра? Цалую цябе, З пав, Ірына. Чакаю адказу. 


Дарагому Славаміру 

Слава, добры вечар! Дзякуй табе за «калёсы», яны 
вельмі дарэчы. У мяне хворыя пячонка і страўнік. 
Ведаеш, калі шчыра, то я таксама пе журуся, сама 
па жыцьці вясёлая. Але сумую па дзёцях. З тваіх 
маляваў я зразумела, што табе вельмі падабаюцца 
жанчыны, ты да іх пераўнадушны. Што да тваёй 
справы, то, можа, усё будзе нармальна. А сон табе 
прысьніўся ня вельмі добры, але сьпіцца, то й 
сьніцца, 


Цікава, чым гэта я пачынаю табе падабацца? Пішы, 
я вельмі чакаю ад цябе адказу. З шчырай пав. - 
Ірына. 


Саавіку 

Добры вечар, Славік! Ведаеш, тут нічога такога 
няма, што ты міне задаў такія пытаньні, Але ў мяне 
гэта ўсё прайшло. Я таксама бываю шчырай і не 
люблю нешта хаваць, толькі калі добра ведаю ча- 
лавека. Сплю я наверсе. Усё, што ты напісаў за 
Храм каханьня і абрады, мне вельмі цікава. А вось 
інтым па перапісцы... Баюся, у мяне гэта ня выйд- 





ЖАНЧЫНА І ПАЧАТАК ДНЯ 


Новы год сустрэў зусім аднабока, 
трэцяга студзеня езьдзіў у сваты 

да самотнай родам з-пад Налібокаў, 
а сёньня ўпарта сьніліся краты, 


Устаў ня тое, каб вельмі позна, 

хоць і стаміла начная зьмена. 

Выходзіў з пахмельля мэдыкамэнтозна, 
гатуючы каву, апёк калена. 


На дварэ, што праўда, было не 
найлепей: 

халодны вецер злаваў прахожых. 

Г тут празь фіранку імжы-халепы 

я ўбачыў формы жанчыны прыгожай. 


Уся яна была ў маім стылі: 
фігура поўная, ножкі таксама. 
Рукі жаночыя раму мылі, 

твар хаваўся пад валасамі. 


То ножку ставіла на падваконьне, 
а то ідзьве, напінаючы грудзі. 
Уперад імкнулася, як Пагоня, 

з галавою, убранай у бі-гудзі. 


Я мусіў бегчы па нейкіх справах, 
але забыўся, куды й навошта: 

ці то на мітынг да быццам правых, 
ці то на левы пікет ля пошты. 


Дзень паўставаў. Падсыпала сьнегу. 
Хмары гарусьціліся на хмары. 

Я сеў за стол, разгарнуў Артэгу, 

і ўспомніў свае дзіцячыя мары. 


24 студзеня 1999 году 


зе. Я аддаю ініцыятыву ў твае рукі, а што там будзе 
-- пабачым. Ты мне, між іншым, не адказаў на тыя 
пытаньні, што я задала. Відаць, ня лічыш патрэб- 
ным. Добрацька, чакаю ад цябе адказу. З пав. Іры- 
на, 


Славіку... 

Ну што, Слава? Думаю, што ты прыстойны муж- 
чына, ня тое, што некаторыя. Я буду табе пісаць, 
але калі табе нешта не спадабаецца, дык ты мне 
напішы. Я пішу з усімі падрабязнасьцямі... 


Мы ляжым з табой у ложачку тварам адзін да адна- 
го, Нашы вусны зьліваюцца ў доўгім пацалунку, ты 
гладзіш рукой мае ногі, сьцёгны... Праводзіш ру- 
кой уверх і пяшчотна гладзіш мае грудзі, лашчыш 
смочкі. Паступова нас ахоплівае жаданьне. Я закід- 
ваю адну ножку на цябе, абдымаю рукамі і мацней 
прыціскаю да сябе. Ты адчуваеш, як мае грудзі пры- 
емна кранаюцца тваіх грудзей, гладзіш маю нагу, 
попку і мацней прыціскаеш да сябе, Я адчуваю ўсяго. 
цябе. Мы пяшчотна цалуем адно аднаго і ўсё больш. 
распаляемся страсьцю, жаданьнем. Па нашых це- 
лах прабягае хваля асалоды. Ты паволыга спаўзаеш 
уніз, і я адчуваю, як твае вусы дакрануліся да маіх 
грудзей, мяне ахоплівае пяшчотнае трымценьне, Ты 
гладзіш рукой ножку, попку і пяшчотна цалуеш 
мае грудзі, бярэш смочак і пяшчотна лашчыш яго 
языкам, сьціскаеш яго вуснамі і падсмоктваеш. Мае 
рукі кудлацяць твае валасы. Ты падымаесься ўверх, 
цалуеш шыю. Нашы вусны зноў зьліваюцца ў доўгім 
і гарачым пацалунку. Я праводжу рукой уніз па тваім 
целе, туды... Ты рэагусш на мой дотык, мацней 
прыціскаесься да мяне. Ё дакранаецца там, па маёй 
скуры бягуць дрыжыкі. Мне хочацца дапамагчы яму, 
мне хочацца, каб хутчэй. Але павольна, павольна, 
каб мне не было балюча!.. Я абхапіла цябе, твае 
рукі таксама апынуліся ў мяне пад сьпіной. Няхай 
яны спусьцяцца ніжэй... Мне так прыемна, хутчэй, 
хутчэй... На нашыя целы набягаюць хвалі трым- 
ценыія, нас запалоньвае асалода. Цалуй мяне ў вус- 
ны, песьці языкам вушка. Мы зьліваемся целамі, 
нас ахоплівае яшчэ большая асалода. Празь імгнень- 
не нашыя целы мацней напружваюцца, ты сьціска- 
сш мяне, Сьціскай, сьціскай, сьціскай, сьціскай... 
сьціскай... 


Ну, вось на што я пакуль здольная. Чакаю ад цябе 
адказу. Толькі ня думаю, што мы будзем з табою 
безь перапынку пісаць. На гэтым усё, Чакаю, Ца- 
лую, Грына, 


Жнівень-лістапад 1996 г. 


“ Гэты матэрыял будзе зьмешчаны ў турэмным 
дзёньніку «Справа Лё 192», які рыхтуецца да друку. 
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ВОСТРАЯ БРАМА 


Працяг з старонкі 1. 

Чарнобыльская бяда, якая закранула ўсю 
нацыю, урэшцезасталася прадметам клопа- 
ту некалькіх энтузіястаў, таго жайца Надса- 
на,якінеаднойчы прывозіў зьЛёндану ў па- 
цярпелыя раёны лекі. Штосьці аб'яднаўчае 
было ў тых, першых Чарнобыльскіх шля- 
хах, а пасьля... Усё ж тонкая гэта матэрыя - 
аб'яднаньне. Калі яго ня песьціць, не гада- 
ваць з малога, не даглядаць, дык яно можа 
й не разьвіцца, Тос чарнобыльскае яднань- 
не было вельмі разумовым. Гэта не пажар і 
не вайна, калі ўсе разам несьвядома ўцяка- 
юць ад небясьпекі, Чарнобыльскую бяду 
нельга было пабачыць візуальна. Патраба- 
валася думка, якая б злучала ў адзін ланцу- 
жок выбух на АЭС і павелічэньне 
статыстыкі хваробаў. Думка патрабуецца і 
сёньня, каб гнеў задэфіцыт тавараў абруш- 
ваць не на прадаўшчыцу ў краме, а назаган- 
ную эканамічную палітыку і яс першых 
праваднікоў. Такая думка сапраўды аб'ядно- 
ўвае нацыю, Але ж думка - эфэмэрная па 
сутнасьці сваёй, Як любілі казаць кіроўцы 
«Совтрансавто» на беларускіх дарогах, 
«спасіба ў стакан не нальеш». 


Удзельнікі сёньняшняга нашаніўскага аб- 
меркаваньня раскрылі цэлае поле магчы- 
мых аб'яднаўчых матываў: ад вайны і 
эканамічнай бяды - да хрысьціянскіх каш- 
тоўнасьцяў. Не магу не пагадзіццазь імі, але 
сам для сябе шукаю чагосьці не агульнага, 
аканкрэтнага, намацвальнага, блізкага і ад. 
начасова пазытыўнага, таго, што мусіла б 
культываваць беларуская інтэлігенцыя іад- 
начасова таго, што жыве ў народзе само са- 
бою, не названае ў якасьці аб'яднаўчага ма- 
тыву, 


Нядаўна прыяцель падзяліўся сваім 
наіўным зьдзіўленьнем. Сядзім, кажа зь сяб- 
рам-бізнэсоўцам у ягоным офісе, раптам 
сябра зірнуў на гадзіньнік, спахапіўся і 
кажа, пара. Куды - пытаецца мой прыя- 
цель. На вёску, бульбу капаць, - адказвае 
бізнэсмэн. Якая вёска, якая бульба, у цябе 
заробак як бюджэткалтаса, купі сабе машы- 
ну бульбы й ня кратайся. Бізнэсмэн заду- 
маўся на імгненьне, пасьля паглядзеў на 
прыяцеля й сказаў: нічога ты не разумееш. 


Асабіста я перакананы, што беларусаў най- 
лепей яднае вёска. Нятыя вычварныя соткі, 
наякіяцэлым нашэсьцем едуць узлектрыч- 
ках сотні тысяч гараджанаў - 
вынішчальнікаў прыроды, а традыцыйная 
вёска, зь якой так ці інакш пралягаюць 
карані кожнага з нас. Адмовіўшыся ад уся- 
го вясковага дзеля таго, каб хутчэй стаць 
гараджанамі, беларусы амаль страцілі свой 
самы галоўны аб'яднаўчы матыў. Менавіта 
здрада вёсцы наймацней разьяднала бела- 
русаў як нацыю. Пра гэта яшчэ раз нагадаў 
нядаўні выпадак у Маладэчне, горадзе ўчо- 
рашніх вяскоўцаў, дзе памерлая бабулька 
праляжала ў кватэры паўтара гады і перат- 
варылася ў мумію... 


Паказальна, што беларусы такі не стварылі 


сваю гарадзкую культуру. 
Ітутязьвяртаюся да прыкладу іншых нацы- 
яў. Скажам, да літоўцаў, у якіх гарадзкая 
культура - гэта прывезеная ў працэсе 
урбанізацыі культура вясковая. У 
клапатлівае нацыі гэтая культура выдатна 
спалучылася і здыпляматычным пратако- 
лам і з кампутарнымі навацыямі, а ўрэшце 
аб'ядноўвае ўсіх - ад малога да вялікага - 
перад абліччам небясьпекі. 


Літоўцы -- таксама, як і мы, напачатку ста- 
годзьдзя былі цалкам вясковай нацыяй. 
Таму іхны прыклад абнадзейвае. Аб'яднац- 
цадля нас - значыць, павярнуцца да вёскі і 
палюбіць яе так, як любілі нашыя продкі. 


Сяргей Паўлоўскі 


беларускі культурны кантэкст ХХ ст. 


Адам Мальдзіс, культуроляг: 


На маю думку, беларусаў як нацыю могуць аб- 
“яднаць агульначалавечыя й агульнанацыяпаль- 
ныя каштоўнасьці, якія знаходзяцца па-за 
партыйнымі і, можа быць, нават, па-за дзяр- 
жаўнымі межамі, але якія могуць успрымацца 
кожным, хто жыве на беларускай зямлі, Най- 
перш гэта беларуская зямля. Мой сябра Ўладз- 
імер Караткевіч калісьці казаў, што гэтая зямля 
нам Богам дадзеная, мы яе павінны берагчы ад 
усялякіх катаклізмаў накшталт чарнобыльска- 
га. Значыць, кожны беларус, які жыве на гэтай 
зямлі, павінен дбаць пра яе. Другая каштоў- 
насьць, якая павінна аб'яднаць усіх беларусаў 
-- гэта праца, Беларус ня мае права быць дрэн- 
ным Гасладаром на сваёй зямлі. Калі ён лрэн- 
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ШТО АБ'ЯДНАЕ 


ны гаспадар, значыць, ён не беларус, не гра- 
мадзянін Рэспублікі Беларусі. Ён перакаці-поле, 
чалавек, якіх мы добра ведаем і якія нікому й 
нідзе не прыносяць шчасьця, Трэцяе, вакол чаго 
мы можам аб'яднацца, -- гэта наша спадчына: 
культурная, гістарычная, моўная, Тым жа Бо- 
гам нам дадзена беларуская мова, і мы яе паві- 
ины шанаваць, зьберагаць і перадаць наступ- 
ным пакаленьням. Гэта аксыёма, якая не пад- 
лягае сумнецьню і вакол якой, мис здасцца, па- 
вінны аб'яднацца ўсе, НУ, і наступныя каштоў- 
насьці -- хрысьціянскія. Не каталіцкія, пе пра- 





васлаўныя, не ўніяцкія, не пратэстанцкія, а 
хрысьціянскія каштоўнасьці, бо мы ўсе хрысь- 
ціяне, Той раскол, які ў свой час быў зроблены 
ня з нашай волі, існуе дагэтуль. Мы ў паўсяд- 
зённым побыце дзелім людзей на ўсходнікаў і 
заходнікаў, на каталікоў і праваслаўных. У той 
час як мы павінны памятаць, што мы найперш 
хрысьціяне, а потым грамадзяне сваёй краіны. 
Г апошняя каштоўнасьць -- гэта сям'я. Я про- 
ста ў жаху ад таго, што ў пас творыцца цяпер. 
Дзікунства даходзіць да тых межаў, якія раней 
ніколі не пераступаліся. Кожны дзень я чытаю 


БОЯЗЬ НЕЗВАРОТНАГА ВЫБАРУ 


Беларусаў лучаць уласныя комплексы і расейс- 
кае тэлебачаньне. 


Агульных комплексаў цэлая жменя. Пераважна 
гэта комплексы непаўнавартасьці -- убогая дзяр- 
жаўнасыць, неразьвітасьць нацыянальнае культу- 
ры, абмежаванае поле мовы, малая колькасьць і 
занядбаны стан помнікаў, апакаліптычныя 
карцінкі экалягічнай катастрофы, якія маляваліся 
яшчэ да Чарнобыля, і гэтак далей. Ёсьць таксама 
агульныя комплексы завышанай самаацэнкі - 
самыя прыгожыя жанчыны, самыя лепшыя жаў- 
неры, самы працавіты народ, самыя чыстыя 
вуліцы і дысцыплінаваныя пешаходы... 


Беларусаў разьядноўваюць высновы, якія яны ро- 
бяць з уласных комплексаў. Адныя, напрыклад, 
гатовыя ўзяць кулямёт і... выправіць сытуацыю з 
помнікамі, Другія, грэбліва падціскаючы вусны, 
чакаюць, калі, нарэшце, скончацца гэтыя гульні 
ў тутэйшую «дзяржаўнасьць» і «самабытнасьць». 
А трэція, збольшага ўсім задаволеныя, чакаюць, 
пакуль улады падправяць, умацуюць і «здымуць 
пытаньні». Ёсьць, вядома і чацьвертыя, і пятыя. 
Ёсьць урэшце і беларусы бяз комплексаў, што 
вымушаныя лічыцца зь іх наяўнасьцю ў іншых 
беларусаў. І ўсе робяць высновы. Зрабіўшы выс- 
новы, кожны сваю, беларусы разам глядзяць ра- 
сейскае тэлебачаньне і зь цікавасьцю сочаць за 
чужым жыцьцём. 


Беды й навалы ня лучаць беларусаў з часоў падзе- 
лаў Рэчы Паспалітай. Не злучыў іх, насуперак праг- 
нозам, і Чарнобыль. Наадварот, большасьць жыха- 
роў «чыстых» раёнаў, нібы той маладзён у тралей- 
бусе, які раптам ўтаропліваецца ў вакно, абы не 
саступіць месца кабеце, імкнуцца не зважаць на бяду 
пацярпелых. 


Харызматыкі таксама ніколі не лучылі беларусаў. 
Чым большая была харызма ў царкоўнага ці 
палітычнага дзеяча, тым больш палярныя ацэнкі 
давалі ім людзі. Для адных Апанас Філіповіч - 
сьвяты, для другіх - здраднік. Адпаведна, 


амбівалентна ўспрымалі беларусы і Веньяміна 
Руцкага, і Язафата Кунцэвіча, і Касьцюшку, і 
Каліноўскага. Той, хто не дае іншым права на 
ўласную рацыю, урэшце застаецца сам-насам са 
сваёй харызмаю. Прыклад: два найбольш яркія й 
найбольш палярныя палітыкі сёньняшняе 
Беларусі. 


Зь непрыманьня апантанай 
харызмы вынікае й беларус- 
кае непрыманьне 
апалягетыкі. У сёньняшняй 
Беларусі нярэдкі прыклад, 
калі людзі ходзяць адначасо- 
ва і ў цэрквы, і на малель- 
ныя зборы пратэстантаў, як 
некалі ўніяты хадзілі і ў кась- 
цёл, і ў царкву. Беларусаў не 
яднае рэлігія, бо яны ня хо- 
чуць рабіць незваротнага вы- 
бару. 





Што ж гэтак аб'ядноўвае бе- 
ларусаў вакол расейскага 
(падкрэсьлю -- не свайго) тэ- 
лебачаньня”? Па-першае, яго 
можна глядзець паўсюль і за- 
дарма. Па-другое - там ніхто 
не патрабуе ад беларусаў саў- 
дзелу, а значыць усё можна 
сузіраць пасыўна, разважаць 
без напругі. Пасьля, нату- 
ральна, лепшая якасьць пе- 
радачаў. Па-чацьвертае, ніхто 
не вярэдзіць там нашых ком- 
плексаў, хоць бы з-за 
палітычнае карэктнасьці. Па- 
пятае - апантаная апаляге- 
тыка розных харызматыкаў 
там рассыпаецца, прапаную- 
чы цэлую палітру думак. І на- 
рэшце, самае прывабнае для 
беларуса -- там у яго ёсьць 


права выбару на шасьці каналах. Хочаш чаго-не- 
будзь шчымліва савецкага -- бяры, чаго-небудзь 
гарачэйшага - калі ласка 


Беларусаў яднае расейскае тэлебачаньне. 


Сяргей Харэўскі 





РАЗЬЯДНАНЫЯ МОВАЙ 


Неяк ехаў я ў тралейбусе па праспэкце 
Францішка Скарыны. У салёне людзей было 
што селядцоў, Проста перад выхадам цясы!іліся 
два сталыя спадары, выгляд якіх тактоўна мож- 
на было б акрэсьліць як «пакамечаныя 
інтэлігенты». Адзін спытаўся ў другога на чыс- 
тай беларускай мове, маўляў, ці выходзіць спа- 
дар на наступным прыпынку. У адказ адбыўся 
зацяжны істэрычна-агрэсіўны пэрфоманс -- што 
ён у мяне пытаецца?! Я не разумею! Я 
пацікавіўся, няўжо спадар не разумее беларус- 
кую мову? Салён прыціх. Аж раптам некалькі 
кабст пачалі прасіць мяне «пе чапаць мужыка», 
намякаючы, што ёі крыху не ў сабе. Тралейбус 
спыніўся, дзьверы расчыніліся, і... Беларуска- 
моўны інтэлігент зьнік з «поля бою» ці ие хут- 
чэй за ўсіх. Людзі разыходзіліся моўчкі, схаваў- 
шы вочы. Ані слова падтрымкі, ані 
абвіпавачаньняў у нацыяналізме.. 


Ці можна пазваць гэтую сытуацыю тыпова бела- 
рускай? Увогуле, што аб'ядноўвае беларусаў? 


Апытаньне на вуліцах Менску 


Дакладней, што іх можа аб'яднаць? Гэтым разам 
я пытаўся ў менскіх мінакоў, ці ёсьць ідэя, якая 
6 магла стварыць зь беларусаў адзіную нацыю? 


Вось адказ былога адваката, які некалі 
ўдзельнічаў у пацыянальца-дэмакратычным 
руху. Гэты чалавек перакананы, што ідэя для 
аб'яднаньня ёсьць: 


-- Можа аб'яднаць ідэя незалежнасьці. Калі ўсе 
разам аб'яднаюцца і пойдуць біць Лукашэнку, 
можа, з гэтай нагоды і аб'яднаюцца разам. Нічо- 
га станоўчага я пакуль ня бачу. Ну, жаданьне 
жыць больш годна... Але людзі гатовыя жыць за 
дзесяць-пятнаццаць даляраў, і пакуль што іх гэта 
задавальняе... 


Цікава, што тыя ж самыя думкі мне выказала 
нсангажаваная ў нацыянальныя колы сталая 
кабста з вышэйшай гуманітарнай адукацыяй. 
Яна казала пра патрэбу агульнага ворага, і 
прыводзіла ў прыклад паваенную Заходнюю 
Эўроііу. 


Яшчэ адна канцэптуальная думка. На гэты раз 
- пятнаццацігадовага школьніка: 


-- Любоў да ўсіх людзей, каб усе людзі жылі ў 
міры... 


Тры навучэнцы тэхнікуму шчыра зьдзівіліся 
майму пытаньню. Яны лічаць, што беларусы ўжо 
ёсьць адзінай нацыяй. Зрэшты, падумаўшы, 
адзін зь іх ізноў прамовіў слова «вайна». Маў- 
ляў, калі яна пачнецца, тады ўсе зразумеюць, 
хто ёсьць хто, Другі выказаў меркаваньне, што 
трэба зьмяніць прэзыдэнта, Але адразу ж 
абмовіўся: «у нас мазгоў ня хопіць», Трэці ўступіў 
у спрэчку: 


-- Калі прэзыдэнта зьменіш, усё адно нацыя не 
аб'яднаецца. 


А вось студэнтка, якая стаяла побач, лічыць, 
што ў нас ёсьць усе шанцы стаць нацыяй. Бо 
мы аб'ектыўна адрозьніваемся ад суседніх на- 
родаў, прынамсі, мэнталітэтам. Яна лічыць, што 





НН тарэдваевя 
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Зіымак Дзяніса Раманюка 


ВОЫТРАМ БРАМА 
НАС?.. 


ў прэсе, што сын забівае маці, жонка забівае 
мужа 1 гэтак далей. Але гэта ўсё залежыць ад 
лершых чатырох каштоўнасьцяў. Мы былі б 
наіўнымі, калі б думалі, што, даўшы людзям 
большы заробак, але ня даўшы выразных ма- 
ральных, нацыянальных арыеинтыраў, мы неча- 
га дасягнем. Калі мы ня будзем мець выразных 
арыентыраў, няхай яны называюцца грамадзкімі 
ідэаламі, дзяржаўнай ідэалёгіяй, наша насельн- 
іцтва, якое пакуль што зьяўляецца населыііцт- 
вам, нікуды ня прыйдзе, 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


Надзея Дударава, адвакат і праваа- 
баронца: 


На маю думку, беларусаў сёньня можа аб'яд- 
наць адна бяда. Радасьці няма, толькі жабрацт- 
ва, гора, голад, розныя зьдзекі. Не ўсьміхаецца 
беларус. А вось бяда ёсьць, нават у кожнай сям'і. 
Бяда расплюшчвае вочы і таму, думаю, яна будзе 
тым стымулам, які аб'яднае беларусаў у адну 
нацыю. Бяда аб'яднала беларусаў у другую сусь- 
ветную вайну і ў іншых падобных сытуацыях, 
калі было вельмі цяжка. Можа, такі лёс у бела- 
русаў, я ня ведаю, але, на маю думку, гэта так, 
Цяжка пра гэта казаць, але калі прыходзіць бяда, 
прыходзіць і радасьць. І наша нацыя павінна 
прайсьці празь бяду, каб жыць у радасьці й 
шчасьці. Я перакананая, што радасьць абавяз- 
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кова да нас прыйдзе, і на тварах беларусаў аба- 
вязкова будзе ўсьмешка, яны будуць усьміхац- 
ца так, як усьміхаюцца эўрапейцы. 


айцец Аляксандар Надсан: 


Калі я апошнім разам быў у Беларусі, на вулі- 
цы да мяне падыйшоў нейкі яшчэ не стары ча- 
лавек і спытаўся, каб я паказаў дарогу, я яму 
сказаў па-беларуску (ён у мяне пытаўся па-ра- 
сейску): прабачце, кажу, я не тутэйшы, я зь 
Лёндану прыехаў. Ён на мяне глянуў і кажа: да 
ты БНФ какой-то! Я адчуў, што быццам пер- 
шы раз прыехаў у чужую краіну, Але ж я пры- 
схаў на Бацькаўшчыну. Другос такос ўражань- 
не было, калі да нас у Англію на аздараўленьне 
й адпачынак прыехалі зь Беларусі хворыя дзеці. 


МЁРТВЫ ГОРАД 


Паводле статыстыкі за мінулы год насельніцтва 
нашай краіны скарацілася прыкладна на 25 ты- 
сячаў чалавек. На беларускія маштабы гэта не 
такі ўжо й малы горад. Уявіце сабе, быў Шклоў 
-- іняма, Ці, напрыклад, з мапы назаўжды зьнік 
Валожын... 











мусіць мінуць час. 


-- Напэўна, тут нават не ідэя, тут патрэбная 
дзяржава, патрэбная ўлада, 


Мілая дзяўчына прывяла ў прыклад Івана 
Жахлівага, Сталіна і Піначэта. 


Напрыканцы я зьвярнуўся да 
дваццаціпяцігадовага хлопца. Ён сказаў, што 
беларусы аб'яднаюцца, і жыць будуць нармаль- 
на, і прэзыдэнта выберуць іпшага: 


-- Не бабулькі яго будуць выбіраць, а тыя, хто 
хоча тут жыць нармальна. 


Нармальна жыць, а што яшчэ трэба для шчась- 
ця? 


Ідэя дабрабыту. За час апытаньня выразна яна 
прагучала толькі адзін раз. Але і ў іншых адка- 
зах час ад часу мільгаў цець гэтай думкі. Я згад- 
ваю, як у 1992-93 гадох у тралейбусным 
упраўленыіі кіроўцам, якія аб'яўлялі прыпынкі 
па-беларуску, павышалі заробак на дзесяць пра- 
цэнтаў. У тыя часы ў грамадзкім транспарце 
наша мова гучала часьцей. 


Севярын Квяткоўскі 


Натуральна, гораду, пра які йдзе гаворка, няма 
й ніколі не было, Але мне няцяжка намаля- 
ваць яго ў сваім уяўленьні. Там усё пабудавана 
з шэрай сылікатнай цэглы. Аднатыпныя дамы, 
больш падобныя на лягерныя казармы, пара 
крамаў ды цырульня. Там заўжды стаіць адно 
й тое ж надвор'е - студ- 
зеньская імжа пад бяско- 
лерным небам. Жылыя 
кварталы арганічна пера- 
ходзяць у могілкі -- галоў- 
ную прыкметнасьць гарад- 
ка. Вялізныя плянтацыі 
стандартных новенькіх 
помнікаў з мармуровас 
крошкі, Але ні на водным 
надмагільлі няма 
ніводнага ймя. Невясёлы, 
адным словам, атры- 
млівасцца гарадок. 


Некаторых жыхароў гэта- 
га гораду я ведаў асабіста. 
Людзей рознага веку, даб- 
рабыту, сацыяльнага стату- 
су. Гэта сябрук майго 
дзяцінства, забіты ў п'яной 
бойцы ўласным татам -- 
рэдкага гратэску, дарэчы, 
камэдыянтам. Гэта муж 
дырэктаркі гомельскага 
Незалежнага тэатру, бяск- 
ў рыўдны жыдоўскі чалаве- 
2 чак, да непазнавальнасьці 
замардаваны ва ўласнай 
машыне нелюдзямі, якіх 
ён, на сваю бяду, падабраў 
на начной вуліцы. Гэта й 
мой сусед на пляцоўцы, 
Ё малады, талковы кампу- 
Фё таршчык, што надзвычай 


ілкоўскі 
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радасна памяняў Беларусь на Канаду. І яшчэ 
тысячы й тысячы невядомых мне старых, чый 
натуральны адыход быў сустрэты альбо з скру- 
хаю -- калі сьмерць забірала разам з сабою 
ніколі ня лішнюю пэнсію, альбо з палёгкаю - 
калі яна вызваляла квадратныя мэтры жылыя. 


Сымбалічна, што гісторыя гэтага мёртвага го- 
раду пачалася з чэрвеня 94-га. Менавіта тады, 
ад моманту першага вялікага выбару, які ўпер- 
шыню за колькі гадоў падараваў гэтай зямлі 
лёс, пачалося неадступнае скарачэньне яс 
насельнікаў. 


А пройдзе яшчэ адзін год - як чакаецца, бальш 
ураджайны на сьмерці нямоглых і ўцёкі жы- 
вых. А за ім яшчэ... І насельніцтва гэтага гора- 
ду будзе год за годам толькі павялічвацца. А 
празь пяць гадоў нас, жывых, ужо будзе менш 
за дзесяць мільёнаў. Так спакойна й мэтадыч- 
на, без вайны й генацыду, мудрая прырода будзе 
па чарзе адбіраць дзьве тысячы чалавек што- 
месяц. Тых, што аказаліся няздольнымі 
пакінуць пасьля сябе зьмену. Чые ймёны забу- 
дуцца з той самай хуткасьцю, зь якой яны самі 
забываліся на свае радаводы... 


«Нацыя выраджаецца» - ва ўнісон гучаць усе 
камэнтары гэтай зьявы. (Некаторыя разумнікі 
нават падлічылі, праз колькі часу Беларусь 
павымірас цалкам.) Але мяне патас гэтае выс- 
новы не закранае, Таму што ніводзін чалавек 
ня ведае даты сваёй сьмерці. Нават прысуджа- 
ныя да расстрэлу. Але ў прысуджаных прага 
жыцьця нашмат мацнейшая. Ці ня гэтая дзіўная 


- вайна павінна аб'яднаць нас, чыя мова, чыс 


сымбалі ды ідэалы ўжо які год прысуджваюцца 
да вышэйшай меры. Каб зьдзяйсьняць прысуд 
ужо не было каму, 


Зьміцер Бартосік 





Г вось адна сымпатычная дзяўчынка па-расейс- 
ку гаворыць. Пытаемся: а ці можаш размаўляць 
па-беларуску? Яна сказала: магу. А чаму не га- 
ворыш? Не люблю. Гэткае маладое пакаленыіс 
расьце... Што можа аб'яднаць беларусаў цяпер? 
Я ня ведаю. Хіба ж вялікая эканамічная бяда 
толькі, Адзінае, што можа аб'яднаць. Не інтэл- 
ігенцыя. Рабочыя. Калі яны зразумеюць, што 
гэтак больш жыць нельга. Патрэба лепшага 
жыцьця можа аб'яднаць. І патрэба свабоды, 
якой цяпер няма. Але пакуль яны добра адчу- 
ваюць сябе ў тых абставінах, якія ёсьць... Што 
можа аб'яднаць Беларусь? Ня ведаю. Нацыя- 
нальная ідэя, напэўна, не яшчэ. Яшчэ далёка 
да гэтага. Можа, з зразуменыіем, што іхная бяда 
ад таго ідзе, што яны ие адпа нацыя. Але гэта 
адбудзецца за гады, не цяпер. 








Вострая Брама 


беларускі культурны кантэкст 
ХХ стагодзьдзя 
Супольны праект “Нашай Нівы” і беларускай 
рэдакцыі Радыё Свабода: рэпартажы, рэфлексіі, 
гутаркі - кожную нядзелю на хвалях Свабоды. 
Кожную сераду - паўтор перадачы. 
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1155, 1295, а 

22.00. 23.00 ою, 
6025, 6170, а 
1155 “4 
96.00 - 07.00. 5995 9 
115, 1295 4 
я» зі 


Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с 111 
Беларускую праграму можна слухаць у Інтэрнэ- 
це: Вйр:/ мм. гіегі.ога/ Ьі/Ье/іпёех.Млі 





Заьавайціхя са Свабозай! 








ЧАРГОВАЯ ХЛУСЬНЯ 


Пытаньне гэтае ня менш страшнае, чым ад- 
каз на яго, Гляньма ў гісторыю: праўдзівыя 
ідэі й памкненьні лепшай часткі цэлых па- 
каленьняў беларусаў сканчаліся правалам... 
Касьцюшка, Лялевель, Каліноўскі. Браты 
Луцкевічы, лідэры БНР і слуцкія ваяры. Да- 
лей: сябры падпольных рухаў рознага кштал- 
ту, якія йснавалі ў Беларусі пасьля вайны, 
беларуская эміграцыя і, урэшце, Беларускі 
Народны Фронт. 


Што аб'ядноўвае пералічаныя ймёны й зья- 
вы? -- Чысьціня і Праўда... З другога боку, 
цэлыя сьціжмы здраднікаў, хлусаў, халуёў і 
падхалімаў, карацей -- Бруд і Мана. І насу- 
перак усялякім лёгікам адукаваных і разум- 
ных, насуперак чалавечай маралі, яны -- гэ- 
тыя Бруд і Мана заўсёды перамагалі. У 
Беларусі мала шанцаў выйграць хаця б якую 
прыстойную будучыню для народу ў таго, 
хто думае пра народ. 


Мы любім спасылацца на ўрокі гісторыі. Дык 
гляньма ж ёй у вочы і прачытаем: выйграе 
той, хто хлусіць, і чым хлусьня бруднейшая, 
тым болей у манюкі шанцаў на перамогу. 
Сёньняшняе становішча Беларусі - яскра- 
вы доказ... Насельніцтва аб'ядналася вакол 
прэзыдэнцкай маны, Яно не хацела ні куль- 
туры, ні мовы, ні маралі. Дакладней, яно 
ставілася да іх абыякава, бо хацела хлеба, 
дываноў, упэўненасьці ў заўтрашнім дні. 





Аб'яднаць сёньняшніх беларусаў можа толькі 
чарговая мана. Іншая справа, куды яна па- 
вядзе гэтыя аб'яднаныя масы. 


У дзяцінстве мы захапляліся казкамі. 
Дзяцінства прайшло, а мы ўсё спрабуем 
жыць паводле казачных законаў. Мы ўпэў- 
неныя, што дабро перамагае зло і што сап- 
раўды нехта заб'е Цмока, нехта павешае на 
неба месяц і сонца. Мы верым, што «з рога 


ўсяго многа» і што певень абавязкова ад- 
бярэ ў пана жаронцы. Нам падабаецца ка- 
валак тканіны, на якой намаляваны 
непраўдзівы агонь, а над ім непраўдзівы чоп 
зь непраўдзівай ежай, Бо мы ведаем, што 
за гэтай маной ёсьць чароўныя дзьверы. 
Варта толькі знайсьці залаты ключык... Тата 
Карла разам з Бурацінам увайшоў у тыя 
дзьверы і, што зь ім сталася, мы ия ведаем. 
Затое ведаем, што тата Карусь ужо ніколі 
гэтага ключыка ня знойдзе. Але ён упарта 
верыць у ягонае йснаваньне, а таму спад- 
зясцца 


Г апошняе: сёньняшнія сьзетлыя галовы Баць- 
каўшчыны ніколі не апусьцяцца да маны самі Й. 
ня прымуць яе ад іншых, а гэта значыць, што 
насельніцтва ізноў аб'яднаецца вакол чарговай 
хлусьі., 

Сяржук Сокалаў-Воюш 
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ІРАМАФІН 


Аліцыя 


Скрозь сон я адчуваю дотык лёгкіх рук, 

Знаёмае да болю пачуцьцё сьціскае 
грудзі. 

Я ведаю: калі расплюшчыць вочы, зноў 
ия будзе 

Нікога побач, Любы неасьцярожны рух. 

Зьнішчае ўмомант нетрывалыя малюнкі 
розуму, 

Якія я пасьпею збудаваць у роздуме 

Пра будучыню і мінулае сваёй краіны. 

Мне прыйдзецца пакінуць ложак і. 

пабегчы: 
... Пад'езду цёмнага шурпатыя. 
цагліны 

І брудны двор штораніцы вітаюць 
напамінам: 

Дзе я жыву. Калматы і стары сабака, 
нібы 
сьледчы, 

Сумленна аглядае кожнага, хто выйдзе з 
дому. Я 
палю, 

Маўклівы сьнег кладзецца коўдраю на 
чорную 
зямлю. 


На вулі 





РАЗЬВІТАНЬНЕ 


Як лёгка крок зрабіць у небыцьцё... 

Даруй мне, Я памерці не хацела. 

Але згубіўшы веру, страціла й жыцьцё. 

Я безнадзейна на любоў хварэла. 

Мае старыя рэчы складзены ў мяхі, 

Лісты і карткі параскіданы наўкола, 

Перада мной усе расчынены шляхі, 

А маці плача, апусьціўшы голаў долу. 

За небакрай сягнуўшы птушкай белай, 

Я адлятаю моўчкі, нібы ў сон. 

Я бачу срэбныя званы над вежаю. 
згарэлай, 

Людзей, што крыюцца пад парасон, 

нічога не шкада, бо мэтай ёсьць 
свабода! 

Жывіце доўга, толькі безь мяне. 

А я змагу наверсе папрасіць у Бога, 

Каб даў спакой І шчасьце роднай. 
старане, 


Андрэй Аляксандраў 


Страх пра сябе нагадвае 

Раптоўным зьнікненьнем сьвядомасьці, 
Я некуды падаю, падаю, 

Забыўшыся на розныя ўмоўнасьці, 


Забыўшы размовы сытыя 

Г выракшыся рэчаіснасьці. 
Я крочу шляхамі разьбітымі 
Да годнае непахіснасьці, 


Ўпаветры бліскуча-матавым, 
Якое казыча ветразі, 

Плыву і павольна падаю 

У мяккія лапы вечнасьці... 


НОЧ У ПОЛАЦКУ 


Брытвай холаду 
Рэжа гарачыя вены каханьня 
Прадчуваньне зімы, 


Падарыла мне 
Шэрасьць бязьмежнага злога маўчаньня 
Напаўмёртвыя сны, 


Горад стомлены 

Сьпіць ціха, ўхутаўшыся ў неабсяжнасьць 

Небасхілу І зор. 

Хмары чорныя 

Плачуць паўзмрокам, халодным і. 
страшным, 

На Сафійскі сабор, 


Ноч у Полацку... 


Аляксандар 
АНТОНЧЫК 


ДЫСЭРТАЦЫЯ 


Вучоны баран дысэртацыю піша 

На вопытах уласных амаль ужо год - 
Як можна зайсьці на падворак уласны, 
Прабіўшы ілбом створкі новых варот, 


Ён стойкасьць слупоў улічыў пры. 
разьліках 


П е-- 





старонка вершаванага радка 


І сілу удару, і рога загіб, 
І пругкасьць, і моцу завесаў жалезных, 
Ідошак габлёваных нават прагіб. 


«Калі я зайду гэтак у двор, - баран 

марыць, - 
Прыйдзе у захапленьне вясковы народ, 
Ад зайздрасьці певень у еўнухі пойдзе, 
І ссохне ля масла абжорлівы кот, 


На свой ганарар, за мазгі атрыманы, 
Куплю каня з брычкай, аўса для сяброў, 
Авечцы ж сяброўцы кажух адмысловы 

Г пацеркі белыя з воўчых зубоў», 


Казёл ў агародзе, капусту жуючы, 
Адгадку шукаў на пытаньне дарма - 
Чаму яго сябар ілба не шкадуе, 
Вароты то ёсьць, але ж плоту няма. 


Тацяна Барысава 


Хачу растаць 

у руках тваёй пяшчоты, 
узрушана-салодка затрымцець 
ад пацалункаў прагных, 
ад употай 

сказаных словаў, 

што пачуты ледзь, 

Ад подыху твайго 

Гад каханьня, 

сабраць увесь хмель 

іне адчуць, калі 

ціхое і абыдзеннае раньне 
зіхотліва зайграе 

на зямлі, 


О, сябра мой, 

даруй мне гэты кветкі, 
каб шчэ ня раз 

ад куль абарэнілі, 
калі зь вясновым. 
абуджуся ветрам 

да здабыцьця 
Забранае Краіны. 
Тры гвазьдзікі - 
пунсовыя галовы, 

бы камячкі 
скрываўленыя плоці. 
Даруй жа іх - 
варожы чую подых! 
Даруй жа іх - 

курок ужо на ўзводзе! 


Хаваюся ад успамінаў, 

Яны -- клінок ў маю сьпіну. 

І нікне прага да жыцьця. 
Жадаю толькі забыцьця. 
Яшчэ - збавеньня ад пакуты, 
бо сэрца да крыжа прыкута, 
Усё набрынялае крывёй, 
паціху выціскае боль. 


СЫНУ 


Ты яшчэ будзеш лашчыць. 
тонкае гольле дрэваў 

і ўглядацца ў неба, 
шукаючы сваю веру. 

Ты яшчэ будзеш дыхаць 
водарам крыгаходу, 
памятаць доўга сьвежасьць, 
што пацалункам лёду 

ляка табе на вусны 

Г апячэ балюча. 

Ты яшчэ будзеш мужным, 
велічным і неўміручым. 
Зьведаеш Зло і Каханьне, 
зьведаеш слова «Жанчына», 
Хай жа тваё спазнаньне 
доўжыцца без спачыну. 


Аляксей Бацюкоў 


НОЧ ШЫПШЫНЫ 


Змоўклы твар памерлага 
я накрыю хусткаю, 

Я на ёй ружовыя 
вышываю ўзоры. 

Ніткаю тканіну 

працінаю белую. 
Вышываю ціха н. 

казку беларускую, 

Вочы тонкім крыжыкам, 
вусны доўгай дзідаю, 
Панясу я хустачку. 

на гарун-гару. 

Будзе дзіва дзіўнае 

ў ноч шыпшыны й полымя - 
ях наліты бронзаю 
ўстане беларус. 
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Людміла Гулюк 


На мокрым асфальце шэрыя цені, 


Як быццам у пустым і заблытаным сьне. 


Яны паўстаюць, бы маркотныя сьцені, 
Спыняючы крок чаканай вясьне, 


Яны ўсе - фантомы, яны хутка 
зьнікнуць, 

Адразу, як толькі скончыцца слота, 

І першыя промкі сонца пранікнуць 

У сьвет, дзе пануе ад цемры істота, 


Іх брудныя боты хіба што пакінуць 
Сьляды на гэтай гаротнай зямлі, 
Якія ня хутка адсюль яшчэ зьнікнуць. 


А ў блакітных нябёсах ўжо бачны агні... 


Спыніся, імгненьне часу! 
Адчуй недарэчнасьць быцьця, 
І гэтую шэрую масу - 

Вядзі да яе ж канца, 


Іх крокі упэўнена рушаць, 
Стаптаўшы сьвяты запавет, 
І брудныя рукі душаць 
Свабоднае думкі сусьвет, 


Мінаюць гады і стагодзьдзі -. 

Іх лёсы сыдуць у нябыт, 

І зьнічкай мільгне ў разводзьдзі 
Іх прывідны злы дабрабыт. 


Гаркаваты водар вяргіняў 

І зімы надыходзячай подых - 
Час згасаючых успамінаў 

Г надзеі ледзь чутны дотык, 


Яны хутка завянуць і зьнікнуць, 
Навяваючы толькі смутак, 

Г міжволі яны пакінуць 

Чараду патаемных думак. 


Час няўмольны бяжыць І зьнішчае 
Прыгажосьць І агіднасьць разам, 
Але нас гэта не закранае - 
Дыялёг прыпыніўся з часам. 


Дзед Карней 


НАЦЫЯНАЛЬНАЯ КУХНЯ 
(з цыклю «Супольнасьць» 


Купава, Баршчэўскі, Вячорка 

Ў «Мсропаіфз» зайшлі надвячоркам. 
Баршчэўскі, Вячорка, Купава 
Спыталі біг-макаў і кавы. 


Г оу паглядзеў на Вячорку, 

Нібы той аб'еўся махоркі, 

А потым зірнуў на Купаву, 
Спрабуючы «ўехаць» - у чым справа? 


Што гэта, прабачце, за мова 
Г як зразумець іх замову? 

Настойвалі дзядзькі ласкава: 
«Мы просім канапак І кавы», 


Баршчэўскі дадаў: «Із Йі сіва?» 
Вячорка ўсьміхаўся маўкліва, 
Воў ціха падумаў: «Вар'яты!» 
Й гарачай ім даў чакаляты, 


На гэта зьдзівіўся Купава: 
“Шаноўны, дык гэта ж какава!» 
І грукнуў нагою Вячорка 

(А быў ён падобны да чорта): 


«Мсбопаіёз» - ня строма, ня крута, 
Ня ешце, панове, атруту! 


Хадземце, спадарства, ў «Бульбянікі», 


Кісель будзем есьці І дранікі!» 
ШЛЯХАМ ШЫДЛОЎСКАГА 


Хоць пра гэта газэты маўчаць 

(Там пра іншае пішуць, смакуючы), 
Я пра гата хацеў бы пісаць, 

Ды балёнчыка з фарбай бракуе, 


Дык сьцізорык сьціскаю ў руцэ, 
Фарбу з дрэва зьдзіраю упарта, 
Г мой надпіс «Жыве Беларусь! 
Ў школе зьведае кожная парта. 


Станіслаў Карпаў 
ПАХАВАНЬНЕ 

Г я свае хаўтуры ўбачыў, 

Г несьлі маю труну бязвокія, 
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Апошняя музыка стала плачам, 

Ды дрэвы неба аралі высокае, 

І несьлі маю труну нямыя, 

І я быў нябожчык, пазбаўлены мовы, 
Бо ў сваім мінулым жыцьці я 
«Разговаривал» - брудныя словы... 
Я збоку бачыў, ях закідалі 

Маё счарнелае цела касьцямі, 
Гразьвітальнае прамычалі. 

Нямыя, 

Сьляпыя зазьзялі вачамі. 


А ў цемры асфальта, у горадзе хворым, 


Глухія спрачаліся самі з сабою 
Г паміралі, хаваючы сорам. 
Зямлёю, 


Марыля Лагодзіч 


У горадзе тваім дождж, 
а на душы - сьнег. 

Мы разышліся, што ж, 
Хворыя цені -- грэх, 


Мы разышліся ў змрок 
тонкіх пачуцьцяў жыцьця, 
Побач апошні крок -. 

і краявід небыцьця. 


Побач апошні вальс 
вуснаў тых трапяткіх, 
Наш бесклапотнычас..., 
Наш сарамлівы ўздых... 


Наш бесклапотны дзень 
граў парафраз мрой... 
Твой захварэў цень, 
Цень разьлюбіў мой. 


І падышоў скон, 

Г адступіў страх. 
Хворыя цені - сон... 
Бэзавых вуснаў пах... 


Янка Лайкоў 


Спіш, Айчына мая, схаваная 
Пад навалай ільдоў. Слухаем, 
Як балесна ты трызьніш ранамі, 
Бо нясьцерпна табе і глуха нам, 


Глыб халодны к грудзям цісьнецца, 
Засьціць вочы мярэжа стыла... 
Сінявокая ты наша Кніжніца, 

Як цябе ацаліць, мілая? 


Чым здалець аковы зімовыя, 
Як аблегчыць пакуты цяжкія? 
Словамі? Аднялі мову ў нас... 
Ласкамі? Самі зубамі ляскаем, 


Самі ходзім у прымах, гнаныя, 
Паддзьвюма дзюбамі пільнымі, 
Кайданамі маны зраненыя, 
Безь ніводнай віны павінныя... 


Вера Ліпская 


Аб сабе нагадае восень 
Недакучліва, жоўтым лістком... 
Пад узорыстым ручніком. 

На купе залатое калосьсе. 


Адзьвінелі на вёсцы дажынкі, 
Студзіць росы Арэхавы Спас, 
Лета стомленае ад нас 
Серабрыстай ляціць павуцінкай, 


Пахнуць яблыкамі падворкі, 
З бульбянішча цягне дымком, 
Туманоў густых малако 

П'юць начамі месяц і зоркі, 


Зноў зьбіраюцца птушкі ў дарогу -- 
Вандраваць па чужых краях... 
Верасовым раньнем ія 

Ў сьвет шырокі ўзьлячу ад парога, 


І зноў, нібы ў зачараваным коле, 
Я крочу ад надзеі да адчаю... 
Няўжо дае такую Неба долю? 
Здаецца, безнадзейна зноў кахаю. 
Кідае лёс, як па старым сцэнары, 
Ў абдымкі адзіноты безь літосьці, 


Гарыць дашчэнту ў барбарскім пажары 


Палац, дзе ты 

Могбыць жаданым госьцем... 

Мне б за табой ляцець у змрок 
растаньня, 

Ды толькі болем надламаны крылы, 
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Мне б сонцам запаліць тваё сьвітаньне, 
Але баюся, што ня стане сілы. 

І толькі цень прыдуманага шчасьця... 
Струна душы гатова абарвацца. 

Мне б на шляху крыжовым не упасьці, 
Баюся, больш ня здолею падняцца... 


Алесь Папоў 


“а 


Ён кахаў 

Мадэрну сьпевы 

Ён блукаў 

У цямрэчы моўчкі. 
Спадзеючыся на бясьпеку. 
Ты жадаеш 

Ведаць назвы: 

Тых каго сустрэў раптоўна 
Ён чакае водар куляў 

Ды нязвыклага натхненьня 
Ты яго 

Шукаеш вельмі 

Ёнтабе 

Навошта трэба, 


Адам Рахманы 


Ў натоўпе плынным, 
які нас забыўся, 
твой твар шукаю. 


Сьпеў дзіўны флейты 
ў падземным пераходзе. 
Твая усьмешка..,., 


Хутчэй прэч з дому, 
у вечар шпацырую. .. 
Я зноў сапраўдны. 


Так, я тут быў: 
наўкола прыкмячаю 
старыя думкі, 


ТНЕ ВЕАОТУ АМО ТНЕ ВЕА5Т 
Да М. 


На высьпе маёй ты зусім выпадкова, 
Шукальніца сэнсу, пачуцьцяў красы. 

Ды гэта ня спыніць жыцьця майго кола -- 
За сьпінай адчую самоты часы. 


Бясконцыя дні у чаканьні Любові 
Трымалі штораз на шляху да яе, 
Няпаўнасьць жыцьця паглынала паволі. 
Бясплённыя думкі і дзеі мае... 


Ты бачыла твар мой, слоў марных 
даволі; 

Дарма меў надзею - ня зьняты праклён, 

На высьпе Самоты я з боскае волі, 

Ды маю што несьці праз плынь шэрых. 
дзён: 


Пагляд твой - сяйва горніх зорах уночы, 
Твой голас напеўны, бы птушкі ў гаі. 
Крыніцы празрыстай, што бачылі вочы, 
Мой Божа, ня даў мне забрудзіць вады. 


Алена Шарэпа- 
Лапіцкая 


Уначы збудзіліся ад сну 

Г запяялі ў доме нашым скрыпкі, 

Г абудзілі яны расахатую сасну. 

І ў сасоньніку дзьве маладыя ліпкі. 


Зьвінелі скрыпкі... Плакалі яны, 

Сабе прасілі літасьці у неба, 

А зь цемры адгукаліся званчэйшыя 
званы, 

Казалі скрыпкам: «Паміраць яшчэ ня: 
трэба», 


Дрыжэлі айстры... Ціхія кляны 
Рассыпалі наўкол рознагалосьсе, 
Бурштынамі лістоў заткалі дываны, 
Каб марам поўначы ўрачыста йсьці 
прыйшлося, 


І мары завіталі чарадой 


Над соснамі, царквой - аж да нябёсаў... 


Алешнік гаманіў, зацягнуты імглой, 
Т ночка плакала дажджом бліскучых 
сьлёзаў... 





Аляксей Шыдлоўскі 


Трэба хутчэй зьбірацца, 
Бо ўжо выклікалі, 
Мяне выклікалі на спатканьне, 


Апрануў штосьці прыстойнае, 
Мле хто там глядзіць на вопратку? 
Там глядзяць у душу. 


Па даўжззных халодных калідорах, 
Ланцужком, адзін за адным. 
Рукі трымаем за сьпінаю, 


Кожны жадае хутчэй, 
Але ніхто хутчэй ня йдзе. 
Проста бракуе моцы, 


Прыйшлі. «Прывітаньне, мама!» 
І ўсё, цішыня бязь сьлёз. 
Сьлёзы даўно высахлі, 


«Ну, як ты, сыну?» - «Добра. 
Трымаюся, Што хакей?» 
«Хакей... нават ня ведаю.» 


Лезе ўсякае глупства, 
Галоўнае ўспомню пасьля. 
Час выйшаў, Сыходзім..., 


Прапаршчык зачыніў дзьверы, 
Зноўку ў камэры. Чакаю. 
Наступнае спатканьне празь месяц... 


Мікола Яўмененка 


І БОГ ЗАЎВАЖЫЎ 


Чарнобыль больна нас ударыў. 
Мы болей стратаў панясьлі. 

Ад радыяактыўных хмараў, 
Што тут саджалі маскалі, 


Саджалі, бо хоць і марудна 
Тады дзьмуў вецер на Маскву. 
Масква ж ня любіць пыл атрутны, 
А беларусы зь ім жывуць, 


Ядуць сумленна зь ежай стронцый 
І п'юць напаі з цэзіем, 

Яны ў забруджанай старонцы. 

Да Бога ў іх - прэтэнзія. 


Каля трох чвэрцяў гут асела 
Сьмяротных брудных рэчываў. 
Чаму Бог так няроўна дзеле? 
Няхай бы - як пры Брэжневе! 


І Бог заўважыў беларусам: 
«Вы х на Маскву маліліся 
І зараз зь ёю - у хаўрусе. 
Няўжо вы памыліліся?. 


Тады вяртайцеся ў Эўропу! 

Там вам змагу дапамагчы, 

Там вераць Богу ці Прароку, 

Там і прыстойнасьць не маўчыць. 


Тан Канстытуцыю шануюць, 
Бракуе гвалту і ілжы. 

Там Дэмакратыя пануе, 

А не дыктатарскі рэжым: 


Дзяржава друк пэрыядычны 
На самастойнасьць аддае, 
Не на паперы, а фактычна: 
Падзел уладаў існуе», 


агу! 


апі тпіе зчаўу спош - 
Заўзіе гатім, 

Вазай тпіе зчаўо зегса - 
«Заўзро гёагі, 

Ада зуаіш бубо тпіе - 
За ар ерам 

Уайпіст зуаўлю каспайпіа. 
ааіне 2 узіт пабуйпіет. 
Запіекай гМугш, 
Ракіеіпут скіт (мат. 
Ба зробч зкагап. 

Ма фбабу5 іе ўме -- 
Зай мі бабе багі, 
Мкіпізта магайпіг. 


БІБЛІЯТаКА 
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РЭПАРТАЖ ЗЬ НЕДАЭЎРОПЫ ЎЗОРУ 1991 ГОДУ 


Аппе Арреібацт. Веімееп Базі апа Жехі. Асгозў 
Вогаепіапаў оў Ецгоре. -- Іюпдоп, 1995". 


Ці сапраўды мы разумеем сытуацыю ў нашым 
рэгіёне лепш, перабываючы ў ёй тут і цяпер, 
ня будучы аддаленымі ад яе ў часе й прасто- 
ры? Постмадэрністы даюць досыць просты 
адказ: тое, як мы разумеём ці ўяўляем пэўныя 
грамадзкія зьявы, вызначаецца культурай гра- 
мадзтва, у якім мы жывем; у межах кожнага 
грамадзтва могуць існаваць свае праўды, якія 
неабавязкова будуць суадносіцца з праўдамі 
іншых грамадзтваў. Усе аднолькава маюць ра- 
цыю, і ніхто не памыляецца. Калі гэтыя асоб- 
ныя «праўды» супярэчаць адна адной, дык 
няхай супярэчаць. А шукаць, чыя праўда 
больш правільная - гэта грашыць проці іра- 
вілаў сучаснай інтэлектуальнай моды й палі- 
тычнай карэктнасьці. 


Бяда ў тым, што гэты «постмадэрны» рай усе- 
агульнага паразуменьня й талеранцыі населе- 
ны толькі невялічкай групкай інтэлектуалаў, 
чые працы мала хто чытае, а з тых, хто чытае, 
мала хто разумее. Па-за раём застаюцца мільё- 
ны іхных больш простых суайчыньнікаў, якія 
мысьляць зусім іншымі катэгорыямі. Гэтыя 
небаракі вераць, што праўда можа быць толькі 
адна, працягваюць гаварыць аб прагрэсе і ад- 
сталасьці, пра аб'ектыўнасьць падзелу на 
«дзяржаўныя» й «недзяржаўныя» нацыі -- ад- 
ным словам, паўтараюць увесь той інтэлекту- 
альны мэтлух, які больш пасуе канцу ХІХ, чым 
ХХ «т. 


Гэтыя сумныя думкі міжволі лезуць у галаву 
падчас чытаньня кнігі Анны Эплбаўм «Між 
Усходам і Захадам: праз памежжа Эўропы». 
Кніга напісана ў жанры падарожных нататак і 
перадае ўражаньне ад вандроўкі ўскраінамі 
Савецкага Саюзу -- ад Калінінграду да Адэ- 
сы, празь Літву, Беларусь, Украіну й Малдову 
-- уапошнія тыдні яго існаваньня. 


Анна Эплбаўм ведае, пра што піша, яна по- 
ўная сымпатыі да тых народаў, якія жывуць 
на заходнім памежжы былога Саюзу, але ад- 
начасова складаецца ўражаньне, што яна трохі 
паддалася спакусам арыёнталізму, У яе рас- 
повядзе няма ніводнага нармальнага героя - 


АПОШНІ ЖАЎ- 
НЕР 


Тадухау, Ўігштібо, Ти 
Ба РоіЧа, Иўуд. роіхкіе 
уў іпіе, Вільня- Вар- 
шава, 1999, 140с. 


29 студзеня ў Вільні ад- 
былася прэзэнтацыя 
кнігі Ўладзіслава Струмілы, былога рэдактара 
віленскага пэрыёдыку «Масга багеіа», былога 
аўтара «НН», аўтара шматлікіх беларускіх пе- 
ракладаў зь нямецкае й польскае. Назву кнізе 
даў рэпартаж, які Струміла зрабіў, шукаючы 
на абсягах колішняе Віленшчыны сьлядоў вэ- 
тэранаў верасьня 1939. Гэтыя людзі, якія сьве- 
дама вярнуліся ў Савецкую Беларусь, застава- 
ліся па вайне пазбаўленымі вэтэранскіх пэнс- 
іяў і льготаў таму, што «змагаліся за паноў». А 
яны былі перакананыя, што змагаюцца за сваю 
зямлю. Яны вымушаныя былі хаваць баявыя 
ўзнагароды за Варшаву, Бэрлін, Монтэ-Касі- 
на. Маналёг «апошняга жаўнера», вэтэрана- 
«верасьнёўца» Найдзіча з Солаў, склаў асоб- 
ную частку рэпартажу. У іншай частцы -- ка- 
раценькае эсэ аўтара пра Астравеччыну, пра 
сваіх крэўных, якія да скону мроілі тыя гады, 
калі не было калгаснага бязладзьдзя і савец- 
кага вандалізму. Струміла аб'ехаў родныя мясь- 


Надумне Маша. 





ТО ВУЕА РОІЗКА 


у кожнага ёсьць нейкая сутнасная загана. 
Сымпатычная бабулька-немка з Калінінграду 
баіцца ня тое што распавесьці пра савецкія 
зьверствы над нямецкім насельніцтвам тага- 
часнага Кенігсбэрга пры канцы вайны, але 
нават прызнацца, што яна нямецкай крыві. 
Літоўскі манах сьцьвярджае, што літоўцы ра- 
зумеюць Хрыста лепш, чым любая іншая на- 
цыя. Польская акторка прыехала з Варшавы ў 
Наваградак па запрашэньні мясцовых паля- 
каў пачытаць вершы іх вялікага земляка 
Міцкевіча, і пад канец літаратурнае вечарыны 
дзякуе ім за тое, што яны бароняць польскія 
тэрэны ад беларускіх прэтэнзіяў. Малады бе- 
ларускі інтэлектуал вывучыў ідыш ды іўрыт 
чыста зь любові да жыдоўскай культуры, але 
ня можа паразумецца з амэрыканскім хасы- 
дам, якому чытаньне любой кніжкі, апроч 
Торы, здаецца марным заняткам і для якога 
не існуе розьніцы паміж Беларусяй і Расеяй. 
Украінскі прафэсар-паліглёт зь Літвы ведае 
сьвет анэкдотаў пра іншыя народы й землі, 
але яму цяжка патлумачыць, што такое Ўкраі- 
на. Кожны зь яе суразмоўцаў трохі дзівак; усе 
разам яны ствараюць уражаньне пра гэтую 
частку сьвету як пра гэткае Залюстроўе, дзе 
ўсё перакуленае і стаіць на галаве, 


Тэма амаль усіх размоваў, як і аўтарскага апа- 
вяданьня -- нацыянальная саматоеснасьць 
народаў, што жывуць між Балтыйскім і Чор- 
ным морамі. Кніжка Анны Эплбаўм каштоў- 
ная акурат тым, што перадае настрой лета 199] 
году, прычым часта - у непрыхаванай і вельмі 
цынічнай форме. Яе суразмоўцы адкрыта га- 
вораць пра тое, аб чым часта не наважваюцца 
заяўляць нацыянальныя лідэры -- костка ад 
косткі свайго народу. 


Літоўцы ў Вільні ды палешукі ў Берасьці пе- 
раконваюць аўтарку, што варта толькі ім ат- 
рымаць палітычную незалежнасьць, яны апя- 
рэдзяць у эканамічным разьвіцьці лянівых, 
непаваротлівых і вечна п'яных украінцаў і бе- 
ларусаў, ужо не кажучы пра расейцаў. Прыб- 
лізна гэтак жа гаворыць пра ўкраінцаў гаспа- 
дар львоўскага «Гранд-атэлю Геншафт» - 
былы савецкі жыд, які ўжо даўно здабыў сабе 
незалежнасьць, атрымаўшы амэрыканскае гра- 


ціны з кніжкаю земляка, Адама Мальдзіса, у 
руках. Гэтая кніга, «Астравеччына - край да- 
рагі», выйшла больш за дваццаць гадоў таму, 
а Астравеччына не зьмянілася, Толькі дзеці 
цяпер крычаць «пшэкі, пшэкі» усьлед пада- 
рожнікам, што гавораць па-польску... Рэпар- 
таж Уладзіслава Струмілы атрымаў галоўную 
ўзнагароду ІУ Форуму палянійных мэдыяў. У 
кнізе таксама сабраныя сямнаццаць апавя- 
даньняў аўтара, якога ў Вільні лічылі за най- 
большага за апошнія паўстагодзьдзі польска- 
моўнага празаіка. Амаль усе героі апавядань- 
няў так ці так сустракаюцца зь сьмерцю, Хла- 
пец і дзяўчына, прагнучы чысьціні, сягаюць, 
абняўшыся, з касьцельнае званіцы. Былы ка- 
рэспандэнт ТАСС на Кубе памірае на пля- 
цоўцы віленскай рэстарацыі «Паланга», адсь- 
пяваўшы песьню Гарсіі Лёркі. Курт аднекуль 
з Грэйсвальду, сустракае сьмерць, расхінуўшы 
вакно. Зь віленскага вакна ўзьлятае самотная 
дзяўчына, гэтак і не пагаварыўшы з хлопцам 
з вакна насупраць. Кніжка сканчаецца апавя- 
даньнем «Дару табе яшчэ жыцьця...». У цёп- 
лую летнюю ноч да дому пад'яжджае машы- 
на. Пекная даўганогая дзяўчына, што сядзіць 
за рулём, забірае героя ў ноч. «Мусіш пагадз- 
іцца цяпер з сваім станам. Мусіш зразумець, 
што пераходзіш да іншага вымярэньня. Ня вер- 
несься туды, дзе быў. Ніколі!». Але пасьля доў- 
гае язды па віленскіх вуліцах аўтамабіль усё ж 


мадзянства на падставе нібыта нацыянальных 
ганеньняў на сваёй былой радзіме («Калі я 
гляджу на яго, -- піша Анна Эплбаўм, -- мне 
робіцца шкада ўсіх тых людзей, якіх сапраўды 
перасьледуюць, але якім амэрыканскія візы не 
па зубах»). Для дробнага гандляра расейца 
Дзімы, які перапрадае ў Стамбуле купленае ў 
Адэсе, усе краіны, пабачаныя аўтаркай -- 
Літва, Украіна, Беларусь - несапраўдныя, усе 
яны проста прыдумка. Рэальныя толькі Расея 
ды Захад. 


У самахвальскім хоры кандыдатаў на «эўра- 
пейскасьць» найслабей чуваць беларусаў ды 
ўкраінцаў, Іх галасы гучаць глуха аб» не зусім 
упэўнена, гэтак жа хісткія І іх ідэнтычнасьць, 
і іх месца ў Эўропе. Бо Эўропа -- гэта ие Са- 
вецкі Саюз: там нельга паказвацца без улас- 
най тоеснасьці, траль цыі, культуры. 


Аднак гэта не азначае, што яны адракаюцца 
пошукаў. Як па-мойму, адно з найцікавейшых 
месцаў у кнізе -- размова аўтаркі з маладым 
беларускім паэтам Ігарам. 


«Мы -- постмадэрністы», -- мякка прамовіў Ігар. 
Яго чорныя валасы былі сабраныя назад. Яго вочы 
смязііся ад таго, што ён зашмат чытае, Яго 
твар быў бледым ад таго, што ён занадта сядзіць 
ў хаце. «Ці ты чула пра Гайдэгера?» 


Я сказала, што так. 
«Ці ты чула пра Фуко?» 
Я сказала, што так. 


«Тады ты павінна зразумець, што Беларусь - 
гэта ідэальная пастмадэрнісцкая краіна», -- 
У Ігара быў цалкам сур'ёзны твар, толькі час 
ад часу ён міргаў. 

«Я ня ўпэўненая...» 


«Глядзі: постмадэрнізм - гэта пра новае ава- 
лодваньне мінулым, пра ператварэньне фаль- 
шывай сьвядомасьці ў сапраўдную, пра пераа- 
цэнку вартасьцяў. Дагэтуль мы жылі тут у 
фальшывай культуры, абложаныя масава пра- 
дукаваным, - ён паціснуў пяячыма, каб 
знайсьці сяушны пераклад, - кітчам. А цяпер 
прыйшоў час адкінуць гэты кітч і замяніць яго 
чымсьці сапраўдныя». 


г«Кітч, - паўтарыў ён. - Яны далі нам 


вяртаецца назад. «Дару табе яшчэ жыцьця» - 
кажа дзяўчына. Гэта апошні твор Уладзіслава 
Струмілы. Ён памёр за рулём, вяртаючыся зь 


Беларусі ў Вільню. Яму было 47. с 





ВІЛЕНСКІ ГЛЁБУС 


З люгагаў віленскай галерэі Тлад Мі адбыло- 
ся ўрачыстае адкрыцьцё супольнай выставы 
фота Алены Адамчык і графікі Адама Глёбуса. 
Адкрыцьцё выставы было прымеркаванае да 
прэзэнтацыі новай кнігі «Дамавікоў» Глёбуса ў 
перакладзе на польскую мову, што пры канцы 
мінулага году выйшла ў Беластоку. 


Гэта першая выстава, на якой Глёбус выступае 
разам з жонкаю. Ён чарговы раз нагадвае публ- 
іцы, што, апроч усяго, ён яшчэ і мастак зь 
вялікім даробкам. У экспазыцыю патрапілі яго- 
ныя архітэктанічныя малюнкі пачатку 80-х га- 
доў і ілюстрацыі да «Дамавікоў», створаныя ў 
апошні час, Кампазыцыі на матывы маскоўс- 


сфальшаваную сялянскую культуру: фабрыч- 
най вытворчасьці лялькі дая турыстаў, тан- 
ныя драўляныя лыжкі. І ўвесь гэты час яны 
руйнавалі сапраўдную сялянскую культуру, за- 
чынялі майстэрні, вымушалі людзей закідаць 
заняткі скультурай і ўступаць у камуністыч- 
ную партыю». 


Ігар сказаў, што цяпер адраджэньне беларус- 
й культуры залежыць ад гараджан: «Мы мусім 
сьняваць народныя песьні на інтэлектуальных 
тусоўках. Мы мусім чытаць народную паэзію. 
Мы чусім, калі патрэбна, наноў вынайсьці тра- 
дыцыю там, дзе мы забыліся на Яе». 





Жонкі Ігаравых сяброў таксама бралі ўдзел у 
пераацэнцы вартасьцяў, насілі вышытыя 
сваімі рукамі фартухі й гатавалі традыцыйныя 
стравы, апраналі дзетак у народныя строі ды 
вывучалі беларускую мову». 


Цяпер, з вышыні сямі пражытых пасьля тых 
падзеяў гадоў, мы знаем, што большасьць з 
гэтых намаганьняў пайшлі на марна. Шкада 
фартушкоў і змарнаванага маленства. Палітыч- 
ны рэжым Лукашэнкі можна характарызаваць 
па-рознаму, але нацыянальнай дзяржавай яго 
нікому ня прыйдзе ў галаву называць. Нато- 
мест Беларуская Народная Рэспубліка, зноў 
актуалізаваная пасьля эміграцыі Зянона Пазь- 
няка, застаецца пакуль яшчэ адной «вынайд- 
зенай», але пустой традыцыяй. Застаецца ня- 
ясным, аднак, ці беларускія постмадэрновыя 
будаўнікі нацыі пацярпелі паразу таму, што 
былі беларусамі, ці таму, што былі постма- 
дэрніст«мі? Чаму ў адных выпадках і ў адных 
народаў «зынайдзеныя» традыцыі прышчап- 
ляюцца на нацыянальным грунце, а ў іншых 
застаюцца пустой фантазіяй? 





Анна Эплбаўм не дае адказу на гэтае пытань- 
не. Яна яго нават і ня ставіць, зьберагаючы 
вернасьць жанру -- цікаваму, але інтэлекту- 
альна ня надта патрабавальнаму рэпартажу пра 
вандроўку Усходняй Эўропай. 


Яраслаў Грыцак 


Пераклад з украінскай паводле месячніка 
«Крытыка» 


Яраслаў Грыцак - прафэсар Львоўскага ўнівэрсытэту, доктар 
гістарычных навук, аўтар кнігі «Нарыс гісторыі Ўкраіны: фарма- 
ваньне мадэрнай украінскай нацыі" (1996). 


кай архітэктуры падзяляюцца надзьве часткі - 
«Масква, узьведзёная беларускімі рукамі» і 
«Крэмль». 


-..Стоячы на Краснай плошчы з папераю й 
алоўкам у руках, студэнт БДТМІ Уладзімер 
Адамчык прасякнуўся магутнасьцю імпэрыі, Як 
толькі да яго падбеглі міліцыянты, каб 
спраўдзіць асобу і сагнаць з зручнага для маля- 
ваньня месца, ён выкруціўся першым, што пат- 
рапіла ў галаву: а я паляк!., Міліцыянты зьнія- 
кавёлі й ледзьве не «ўзялі пад казырок». З таго 
часу й пасёныія Глёбус у Маскве -- замежнік, 





У гэтых яшчэ студэнцкіх работах ужо пачаў гар- 
тавацца адметны кшталт графікі Глёбуса, які 
знайшоў сваё ўвасабленьне ў далейшых рабо- 
тах, пасоўваючыся ўвесь час у бок максымаль- 
нага прасьвятленьня сюжэту й мінімалізацыі 
сродкаў. Сёньняшняя ягоная графіка -- гэта 
расфарбаваныя кампутарам кампазыцыі 
кніжнага фармату, якія ілюструюць «Дамаві- 
коў». 


Алена Адамчык выстаўляецца ў Вільні другі 
месяцзапар. Цяпер гэта зусім новыя нізкі фота, 
сярод якіх глядач не пабачыць краявідаў і на- 
цюрмортаў. Выстаўленыя ёю работы спалуча- 
ныя словам «каханьне» ў ягоным канкрэтным і 
відовішчным урэчаўленьні, у каляровым і ўчор- 
на-белым сьвятле. с 
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Генадзь Сагановіч 


ГРАМАДЗЯНСТВА 


Бо няма ў людзей больш простага 
спосабу ўдасканальвацца, як празь веданьне 
дзеяў мінулых. 


Палібій 


Калі рэжым загаварыў цяпер пра намер гбу 
даваць грамадзянскую супольнасьць», я зноў 
прыгадаў словы аднаго свайго настаўніка: па- 
літыкі нічога не чытаюць і ня думаюць! У; 
ды, калі ня хлусяць, моцна заблыталіся: гра- 
мадзянскасьць прынялі за падданства. Ох, ня 
ведаюць, з чым гуляюць. Бо грамадзянін паў- 
стаў акурат у змаганьні за свабоду. Грамад- 
зянскасць - гэга прыманьне абавязку дзеянь- 
няў на карысьць супольнага дабра, перадусім 
адказнасць за свабоду, за самога сябе. Свабо- 
да трактуецца грамадзянамі як супольная вар- 
тасьціь, як дабро ўсіхнае. У Беларусі ўжо былі 
калісь праўдзівыя грамадзяне -- мяшчане волі» 
ных гарадоў і шляхта. Свабодныя, яны мелі 
ьць і (адсюль) палітычныя правы, яны 
пераймалі і палітычную адказнасьць. Сам 
тэрмін «абывацель» - тагачасны «грамадзянін» 
(у расейскай мове гэтае слова, як і «мешчанін», 
набыло адмоўныя канатацыі) -- вытварыла 
шляхта, для якой ён нітаваўся з паняпьіямі 
свабоды і роўнасьці. Яна ня проста ведала ўлас- 
ныя правы і абавязкі, мэханізм функцыяна- 
ваньня дзяржаўнай улады. Грамадзяне Рэчы 
Паспалітай мелі высокую палітычную культу- 
ру, выяўлялі актыўнасьць у публічным жыцьці 
(удзел у соймах, зьездах і сойміках), былі па- 
зытыўна заангажаванымі ў палітычную сыс- 
тэму сваёй дзяржавы і пераймаліся яе лёсамі. 
Так часта спатыканая ў Купалы «Айчына-маці» 








Марыя Роўда 


Яна сноўдае пад самымі маімі вокнамі. Яна 
не зважае на тое, што я жыву на першым па- 
версе й выдатна бачу яе. Недзе а сёмай, калі я 
па шматгадовай звычцы сядаю да акна папіць 
гарбаты, яна выходзіць з тралейбуса й кіруецца 
ў двары. Папраўляе вялікім пальцам сумачку 
на левым плячы, а правай рукою закладвае за 
вуха непаслухмяную пасму. А потым уваходзіць 
у арку, зьлева ад маіх вокнаў, і я ўжо не магу 
сачыць за ёю. Гэтак яна знарок мяне дражніць. 
Не. Яна ня мае намеру нешта зьмяніць альбо 
пачаць спачатку -- яна проста забаўляецца так. 


Отак! Яна ўсё пралічыла! Арка знаходзіцца за 
два пад'езды ад майго, і я дакладна памятаю, 
колькі ёй трэба часу, каб прайсьці паўзь іх, 
збочыць у мой пад'езд, падняцца па прыступ- 
ках, пакурчыць люстэрку грымасы, прыпуд- 
рыць нос, уздыхнуць і націснуць на званок. -- 
НУ, хіба гэта ня зьдзек? Яна хоча, каб я думаў, 
што яна зьбіраецца да мяне, Каб спадзяваўся 
й чакаў, як раней. Альбо яшчэ горш: каб 
кідаўся пераапранацца ці прыбіраць у хаце. 





Папраўдзе, я некалькі разоў усё ж такі трап- 
ляў на гэты кручок -- асабліва ў першыя дні, 
калі яна толькі пачала блытацца тутака. І калі 
мінаў час, і была ўжо й дзявятая, і дзясятая, я 
суцяшаў сябе, што яна, бадай што, не нава- 
жылася зайсьці. 


Але ў такім разе ўсё гэта цягнецца занадта 
доўга: яна прыяжджае сюды тыдні з тры, а 
пры яе характары такая нерашучасьць непраў- 
дападобная, -- Нешта яна цямніць, Хаваецца. 
Задумляе. Хоча зьвесьці мяне з глузду. Мяр- 
куе, што я буду лётаць за ёй, як і раней. Што 
буду ўсё прабачаць. Што буду завіхацца вакол 
яе й ня дбаць пра сябе, абы толькі ёй было 





не сыходзіла з вуснаў беларускай шляхты. 
Шляхецкая адданасьць свабодзе і годнасьці 
іншы раз здаецца нам проста гіпэртрафава- 
най: бо выбіралі хутчэй сьмерць, чым ганеб- 
нае пакараньне. Пільнуючыся сваіх правоў, 
шляхта паўтарала, што «вольнасьці продкамі 
ў барацьбе здабытыя». А трыюмфам грамад- 
зянскіх вартасьцяў беларускага палітычнага 
народу стаў Статут 1588 году. Гэтаксама бела- 
рускі мешчанін часоў Вялікага Княства ведаў 
свае правы і абавязкі, самакіраваўся і за сябе 
адказваў. Ён меў сваю зброю, а ягоны горад 
быў абнесены мурам -- свабода мусіць баран- 
іцца. Трываласьць нашай даўняй грамадзянс- 
кай супольнасьці засьведчыла пастава мясцо- 
вага люду ў гады маскоўскіх войнаў. Агрэсія з 
усходу заўсёды апраўд “ліся лёзунгам «выз- 
валеньня прыгнечанай Русі», праваслаўнай 
веры. І праваслаўнай частцы беларусаў давод- 
зілася выбіраць паміж аднаверным насзьнікам 
і сваёй дзяржавай, прадстаўленай перадусім 
каталікамі. Вось жа ў нашым краі ў драма- 
тычных выпрабаваньнях ХУІ--ХУІІ ст. пера- 
важала адданасьць грамадзкім інтарэсам. Бо 
грамадзянін гіне там, дзе перамагае прынцып 
канфэсійнай ці нацыянальнай прыналеж- 
насьці, або партыкулярызм. У нас такога не 
здарылася. Грамадзянскасьць, тая сапраўдная 
інтэграцыйная сіла, безь якой ані Вялікае 
Княства, ані Рэч Паспалітая папросту не змаглі 
б існаваць, вытрымалі выпрабаваньне самай 
страшэннай вайной. Калі ж у нядобры час 
беларускія мяшчане капітулявалі перад шмат- 
тысячнай арміяй Масквы, то і ў гэтым выяў- 
ляліся як грамадзяне: горад здаваўся на пэў- 








ПЯСЬНЯР 


дабра. Што буду даваць грошы, рамантаваць 
аўто, абслугоўваць кампутар. Што чаравічкі 
будуць падбітыя, а парваныя пацеркі 
нанізаныя на новую жылку, Што карніз і дзьве- 
ры ў лазьнічку будуць пафарбаваныя, а туа- 
летная папера своечасова купленая. Што ўсё 
будзе на сваім месцы, і Вераніцы трэба будзе 
толькі запытацца: «А ці ёсьць у нас булка? А 
ці будзем мы сёньня вячэраць?» -- і ўсё зьяў- 
лялася б само сабою. Калі б так. А яна б толькі 
даглядала сябе, толькі б сабою была занятая і 
пра мяне ўзгадвала, калі ў яе бясьпечныя дні 
былі (хаця я б усё адно гойсаў на ёй з пачкам 
прэзэрватываў напагатове). Альбо калі б яе 
кінуў чарговы палюбоўнік. 


ных умовах, падпісваў угоду, уступаў у своеа- 
саблівы кантракт, добра вядомы ў вольным 
эўрапейскім грамадзтве. Такое маглі рабіць 
толькі свабодныя людзі. Досьвед «кантракта- 
ваньня» з царскай Расеяй стаў горкай наву- 
кай. Свабоду як вартасьць асабліва выразна 
падкрэсьлілі праваслаўныя магілёўскія шлях- 
цічы Паклонскі і Солтан. Першы нават пась- 
ля прысягі цару Аляксею Міхайлавічу адмаў- 
ляўся падпісвацца «халопам яго царскай вял- 
ікасьці», а калі перабег назад на бок Рэчы 
Паспалітай, то гэты пераход вытлумачыў 
імкненьнем вярнуць сабе свабоду: лепей ужо 
ў будах маліцца, «чымся ў такой няволі ў іх (у 
расейцаў - аўт.) заставацца». І прыяцель яго- 
ны ўцякаў ад цара таму, што лічыў сябе 
«міласьнікам вольнасьцяў». Быхаўскія мяш- 
чане, параіўшыся, на прапанову капітуляваць 
адказалі; лепей ужо ў дамах уласных памерці, 
«чым у няволю з волі самых сябе аддаваць». 
Улічым, што калі гэта адбывалася, то дзяр- 
жаўнай улады ВКЛ ці РП практычна не існа- 
вала. Польскі кароль уцякаў зь дзяржавы, 
польская армія здавалася швэдам, а Януш 
Радзівіл ставіў на швэдзкую пратэкцыю. Але 
і ў такой прыгодзе беларускія мяшчане й 
шляхта самі адстойвалі свае інтарэсы, у ця- 
перашняй мове - грамадзянскія каштоўнасьці. 
Усё было на нашай зямлі, думаю, слухаючы 
рыторыку палітыкаў. І гэтая пэрліна эўрапей- 
скай цывілізацыі -- зосібё січіІе, сіі! зосісіу, 
Бшгрепііспе безгІхсвай. І людзі, для якіх даб- 
ро Рэспублікі станавіла найвышэйшую каш- 
тоўнасыць. 





Так, я й пра гэта ведаў. -- Усё разумеў, усё 
заўважаў, але адмовіцца ад яе ня мог, Яшчэ й 
вінаватым пачуваўся. Як бачыў яе пакрыўд- 
жаны позірк, дык адразу мог на што заўгодна 
пагадзіцца й заўсёды толькі на сябе наракаў. 





Хаця ўвогуле яна й не такою ўжо дрэннаю 
была -- мілаю нават, пяшчотнаю, Па нядзе- 
лях пірагі з капустай пякла, вясной перад 
сьвятамі вокны мыла. Памятаю, стаяла на ка- 
ленях на падваконьні, церла шкло газэцінай і 
моцна-моцна сыіявала, каб піску не было чу- 
ваць. На яе ўсе людзі з прыпынку заглядаліся. 
Яна яшчэ й сукенку кароткую ў такіх выпад- 
ках апранала, НУ, хіба ня сьцерва? Але я гэта 
пазьней усьвядоміў. А тады я яе страшэнна 





Мы сядзелі ў фае вялікага гатэлю, у адным з тых 
фае, дзе ўсё падобнае да кіно -- кіно ўдае тое 
самае. Было дваццаць пяць хвілінаў на шостую, 
маім суразмоўцам быў нэўрапатоляг, гадзіны пры- 
ёму ў яго скончыліся, і мы пілі слабую гарбату. 
Яна была такая дарагая, што нават варта было б 
знайсьці больш шляхетнае слова, чымся «пілі», 
«Разумееце, -- казаў ён, - рэч адно ў практыцы. 
Вось яны прыходзяць і сыходзяць -- мужчыны, 
жанчыны, немцы Й іншаземцы... і ніхто іх не паз- 
нае. Я пазнаю іх. Па адным толькі поглядзе - 
файна, калі чалавек трохі знаёмы з псыхалёгіяй. 
Я гартаю людзей, як адкрытыя кнігі.» 


«І што вы чытаеце?» -- спытаўся я ў яго. 


«Вельмі цікавенькія апавяданьні, -- Ён агледзеў- 
ся наўкола, прышчурыўшы вочы, -- Тут няма 
ніводнай загадкі - я ведаю іх усіх, Пытайцеся». 


«НУ... напрыклад: кім ёсьць во той мужчына?» 
«Які?» 


«Той стары пан... з бакенбардамі... не, ня той.. 
але, гэты...» 


«Гэты?» -- ён не разважаў ні сэкунды. 





«Гэта... гэты чалавек, як бачыце, мае выяўнае па- 
дабенства да старога кайзэра Франца-Ёзэфа 
Можна нават сказаць, што ён праўдзівая копія 
кайзэра - ён выглядае... ён выглядае на старога 
паштальёна, які разносіць грошы і якога людзі 
лічаць зычлівым, таму што ён прыносіць ім паш- 
товыя пераводы. Ягоная пастава -- ягоныя мане- 
ры... я ўважаю гэтага чалавека за былога прыд- 
ворнага чыноўніка зь Вены - нават вельмі высо- 
кастаўленага, Крушэньне Габзбургаў блізка зак- 
ранула яго, нават вельмі блізка. Так. Але ж вы 
толькі паглядзіце, як ён размаўляе з кельнэрам: 
гэта арыстакрат. Памыліцца немагчыма, Арыс- 
такрат. Паглядзіце -- у гэтым чалавеку бальная 
заля; Вена; суцэльная старая культура Аўстрыі; 
высокая школа верхавой язды, якую яны там мелі 
2, Вііх, Амвігіа... Гэта, безумоўна, ягамосьць 
-- нейкая зусім высокая істота. Вось так», 


ПАТАЛЯГІЧНАГА 


раўнаваў і сам сваіх брыдкіх падазрэньняў са- 
ромеўся, Асуджаў сябе, нізкім, ня вартым яе 
чалавекам сябе называў, бо вось жа яна шчы- 
руе, бедная, і ніякіх такіх думак ня мае, ая яе, 
чыстую Й цнатлівую, падазраю. Божа! Мала- 
ды я тады быў, жанчын ня ведаў, Яе ня ведаў. 
Нават не ўяўляў, што ў яе на душы. Ідзалізаваў, 
карацей. А ёй што? «Сэкс, мяса, грошы на 
цыгарэты й пральная машына» -- вось і ўсё, 
што ёй ад мужчыны трэба. А астатняе -не яе 
сфэра ўплыву, так бы мовіць. Усё! «Зрабі мне 
добра й пакармі мяне, калі я з гуляў варочаю- 
ся.» -- Нічога іншага яна ў цябе ня просіць! 
«Вы сваю місію выканалі, цяпер можаце ад- 
пачываць. Дзякуй». А! Яшчэ -- «пагаварыце 
са мной па-беларуску: гэта для мяне йстот- 
на» Ну, як? Хіба яе нармальны чалавек выт- 
рывае? 


Так што я яе цяпер нават не раўную -- я спа- 
чуваю таму няшчаснаму (калі ён ёсьць), які 
зараз зь ёю. Хаця я моцна сумняваюся, што 
нехта на яе, такую невыносную, паквапіўся. 
Ну, можа, забулдыга які. Бяздомны. Былы 
зьняволены. Альбо нехта з пэрыфэрыі, Хто 
яшчэ на яе можа спакусіцца? Ой, ну, няхай, 
няхай -- але нават калі зь ёю й прыстойны 
чалавек, так добра, як із мною, ёй ніколі ня 
будзе. А хіба не? Хто аб ёй будзе клапаціцца 
гэтак, як я? Хто будзе сачыць за тым, каб у яе 
тампоны заўсёды загадзя ў шуфлядзе зь 
бялізнай ляжалі? Хто яе будзе на прыпынку, 
які за два крокі ад дому, пасьля працы ўвеча- 
ры сустракаць? Хто ёй будзе банкі ставіць, а 
потым з ёю, пакрытай гэтымі чорнымі кругамі, 





“каханьнем займацца? Хто, акрамя мяне, на ўсё 


гэта ахвяруецца? Хто? Ды ніхто. Ніхто, калі 
ён не вар'ят. 
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У ФАЕ ГАТЭЛЮ 


«Неверагодна. Сапраўды -- неверагодна. Як толькі 
вы пра ўсё гэта даведаліся?» 


Ён усьміхнуўся занадта ўсьцешана, каб быць усь- 
цешаным насамрэч; якім жа пыхлівым мусіць 
быць гэты чалавек! - «Як я вам казаў: гэта прак- 
тыка. Я навучыўся гэтаму на сваіх прыёмных гад- 
зінах - я ня Шэрлак Голмз, вядома, не. Я нэўра- 
патоляг, такі ж, як і іншыя -- толькі я ўмею гляд- 
зець. Глядзець і бачыць». 


Ён задаволена зацягнуўся тытунёвым дымам. 


«А тая дама ззаду? Якая сядзіць за сталом і, зда- 
ецца, чакае кагосьці - бачыце, яна ўвесь час паг- 
лядае на дзьверы...» 


«Тая? Дарагі сябра, вы памыляецеся. Гэтая дама 
не чакае. Прынамсі, яна не чакае тут нікога. Яна 
чакае... так, можна сказаць, яна чакае, Цуд - вось 
чаго яна чакае, Дазвольце... адзін момант...» 


Ён выцягнуў з кішэні камізэлькі манокль, уціснуў 
яго ў вачніцу, манокль не сядзеў, і ён паправіў яго. 


«Гэта... Дык вось, гэта адна зь нешматлікіх вялікіх 
какотак, якія яшчэ ёсьць на гэтым бедным сьве- 
це. Вы ж ведаеце, што какоткі выміраюць, як само 
гэта слова, Буржуазная канкурэнцыя... Адылі, што 
я хацёў сказаць: каралева прадажнага юру, Менш 
патэтычна: дама вялікага, але ж сапраўды вяліка- 
га паўсьвету. Чорт... Чорт пабірай... Вы бачылі 
гэты рух рукі? Яна пажырае мужчынаў. Яна іх 
пажырае. Яна... І ў яе вачах -- вы толькі прыг- 
ледзьцёся да яе вачэй... прыгледзьцеся да яе.., У 
яе вачах комплекс смутку, цэлы сад ніцых вер- 
баў. Гэтая жанчына прагне чагосьці; пасьля 
столькіх зьдзяйсьненьняў жаданьняў, якія не былі 
жаданымі, яна прагне. Што да гэтага, няма сум- 
нёву. Пытаньне ў тым, ці знойдзе яна калі-не- 
будзь тое, чаго шукае. Вельмі цяжка знайсьці тое, 


КАХАНЬН 


Сам дык я цалкам нармальны -- проста ў мяне 
асаблівы выпадак: я яе шчэ іншай памятаю. 
Мы зь ёю з школы знаёмыя - яна тады такая 
забаўная была. Сьціплая, уважлівая, ветлівая 
такая. Бог яго ведае, ці бачыў я яе раней, але 
ў дзясятай клясе, у калідоры, кажа мне неяк 
прыяцель: «Глядзі, якая пухленькая. Вось бы 
зтакой ажаніцца». Я тады яе неяк і прыкмеціў. 
Ззаду. Думаю: «І праўда, нішто сабе дзяўчын- 
ка», Так і пачаў заляцацца. Да таго ж я ў яе 
трэці мужчына. Так, трэці. Але «тры» - лічба 
не абы якая. Сымбалічная. Да таго ж першы 
мужчына -- гэта так, проба пяра, можна ска- 
заць. Клякса. Другі - дзеля разьмінкі, дзеля 
досьведу. А трэці - гэта ўжо абдуманае ра- 
шэньне, тут ужо адчуваецца стыль, індыві- 
дуальнасьць, тэхніка. Так што на мне ляжала 
падвойная адказнасьць за Веранікін лёс, за яс 
дабрабыт, шчасьце, Я мусіў быць мужчынам, 
і я быў ім да самага канца, нават пасьля таго, 
як яна паказала ўсім свой сапраўдны нораў, 
сваю сутнасьць, сваю паскудную, здрадлівую 
натуру. 


А адбылося ўсё гэта звычайна. Патэлефанава- 
ла, сказала, што затрымаецца на пару гадзінаў, 
а сама не прыйшла. Як не прыйшла ні назаў- 
тра, ні наступнай ноччу, ні на трэці дзень. І 
калі праз тыдзень яна прывалаклася, каб заб- 
раць свае манаткі і «адкараскацца» ад мяне, я 
быў ужо ў сваім уяўленьні абшарпаным, сівым 
і зарослым барадою. Праз страх за яе, а по- 
тым праз крыўду й роспач. І я ўжо не баяўся 
прызнацца сабе, што «так, я паводзіў сябе, як 
апошні дурань, як тысячы іншых пакінутых 
мужыкоў». Спачатку мерз на прыпынку, 
зазіраў, як сабака, у вокны тралейбусаў. Тэле- 
фанаваў у міліцыю, апісваў прыкметы й прык- 


Сямёх адным паглядам 
чаго яна хоча -- вельмі цяжка. Яна мела ўсё, у яе 
жыцьці было ўсё. А цяпер яна хоча большага. Гэта 
нялёгка. Якая мінорнасьць пад гэтым вэлюмам! 
Можа быць, які-небудзь мужчына празь яе скон- 
чыў жыцьцё самагубствам - можа быць -- гэтага 
я ўжо не магу сказаць налэўна. Я не ўсяведны, я 
толькі лекар душы... Я хацеў бы кахацца з гэтай 
жанчынай, Разумееце мяне - не кахаць, Кахац- 
ца. Небясьпечна кахаць гэтую жанчыну. Вельмі 
небясьпечна. Так». 


«Доктар... Вы - Каліёстра... Вашым пацыентам 
не да сьмеху». 


«Мяне нельга ўвесьці ў зман, - сказаў ён. - 
Толькі не мяне. Што вы яшчэ хочаце ведаць? Калі 
мы ўжо распачалі...» 


«Вось той! Так, таўстун, які зараз уздымаецца сы- 
ходзіць -- не, вяртаецца. Той мужчына з трохі 
чырванаватым тварам, Кім ён можа быць?» 


«Ну, а вы як лічыце?» 


«Так... гм... але ж сёньня людзі так падобныя адно 


да аднаго... можа...» 


«Падобныя адно да аднаго? Вы проста ня ўмееце 
глядзець - умець глядзець -- гэта ўсё. Гэта ж 
зусім проста». 


«Дык хто ён?» 


«Гэты мужчына -- гандляр віном. Ён альбо сам 
шэф, альбо пракурыст буйной вінагандлёвай 
фірмы. Энэргічны, адукаваны мужчына; валявы 
мужчына - мужчына, які рэдка сьмяецца і, не 
зважаючы на віно, ня надта цэніць гумар. Сур'- 
ёзны мужчына. З тых, што жывуць справай. Няў- 
мольны. Ненавідзіць вялікія зборы людзей. Гэта 
чалавек сур'ёзны. Вось хто ён». 


«А гэтая? Гэтая маленькая мадам, трохі баналь- 


рываў рукою вочы, калі ўзгадваў тыя рысы, 
якія, здавалася, былі прызначаныя толькі для 
мяне. Я шчаміўся ва ўсе куты й шчыліны, каб 
знайсьці яе пах ці валасы. Я тыкаўся ў сьпінкі 
фатэляў, канапу, падушкі й ручнікі, твар, ца- 
луючы шорсткую матэрыю, каб затрымаць 
Вераніку. Я прагульваў працу. Я чакаў званка 
ці Веранікінага зьяўленьня. Я не прыбіраў у 
хаце, каб ня сьцерці сьляды яе прысутнасьці. 
Я хадзіў басанож, каб ступаць па брудзе й пяс- 
ку, прынесенымі яе нагамі. 


Г калі яна прыдзяўблася дадому, вы думаеце, 
яна хаця б крыху ацаніла маю дбайнасьць, 


думасце, мае хваляваньні кранулі яе? Не. Я 


«ўсяга навыдумляў.» Да таго ж я «канешне, 


добры й спагадлівы, але не ідэал,» і тым больш, 


ня ейны. І калі яна ўжо не знайшла ўва мне 
свайго аднаго-адзінага мужчыну, то вымуша- 
ная мець некалькіх. І зь цягам часу ўсе разам 
яны як бы складуць архетып таго мужчыны, 
які ёй патрэбны. Проста, як Адам Кадман, 
альбо Рухані, у хазараў. Дзіва што. Магу вас 
запэўніць: былі ў яе потым і Кадымон, і Адам, 
і вусаты Рухані - усіх хапала. Усякай масьці 
сабе кавалераў награбла. 


І, пэўна, мне варта было выгнаць яе тады, у 
той студзеньскі вечар, але я хацеў давесьці ёй 
і найперш, відаць, самому сабе, што я ўсё ж 
такі найлепшы мужчына, які толькі можа ёй 
трапіцца. Я ўзяў яе халодныя рукі й сказаў, 
што мы проста стаміліся. Што мы павінны 
тое-сёе зьмяніць. Што мы яшчэ ня зьведалі 
адзін аднаго да самых глыбіняў, не паказалі 
адзін аднаму, на што мы здольныя. Што яна 
мусіць мець камфорт, а не бадзяцца па чужых 
людзях. Што я пайду на яе ўмовы, што буду 
служкам, рыцарам, плюшавым мішкам, бра- 


ная на выгляд?» 


«Пантэр, як вы можаце казаць такое! Гэта - (ма- 
нокль) гэта прыстойная, сумленная жонка прав- 
інцыйнага буржуа... (манокль вяртаецца ў стой- 
ла) ...добрапрыстойная жонка, маці прынамсі ча- 
тырох дзяцей, узгадаваная ў паняцьцях гонару, 
уласьцівых дробнабуржуазным сем'ям -- штоняд- 
зелі ходзіць да царквы -- гатуе для свайго мужа, 
цыруе сваім гарэзам нагавіцы й сукеначкі - туг 
усё ў парадку. «Вызнае вернасьць і сумленнасьць 
і не адхіляецца ані на цалю.., яна - не», 


«Доктар, а вось той?» 


«Глядзіце: вось тыповы чалавек грошай нашага 
часу, У гэтым уся ягоная сутнасьць. Я нават мог 
бы распавесьці вам гісторыю ягонага жыцьця - 
так ясна я бачу душу гэтага чалавека. Хапун. Умее 
трываць удары. Такі ня дасьць сябе ў крыўду. Ён 
не губляе часу на розную лухту; не чытае кніг, 
яму пляваць на ўсё, што не датычыць ягонай спра- 
вы, Перад вамі замэрыканізаваны эўрапеец. Што 
да кабет, -- крыж нябесны! -- ужо шостая... Не 
крыўдуйце - але маю яшчэ неадкладную сустрэ- 
чу. Мушу зараз жа ўзяць таксоўку. -- Вазьміце 
грошы! -- Рахунак...» -- паправіўся ён. Кельнэр 
падышоў, узяў і пайшоў. Доктар узьняўся. 


«Колькі я вам вінен?» -- жартам спытаўся я. 


«Неаплатна, неаплатна. Усяго добрага! НУ... бы- 
вайце!» 

Ён пайшоў. 

Ітады мяне апанавала цікаўнасьць, тады яна мяне 
апанавала. Усе ахвяры аналізу яшчэ сядзелі на 
сваіх месцах - усе. Я прабраўся да парцье, якому 
з-за стойкі добра было відаць усю залю. І я зага- 
варыў зь ім, І нешта з маёй рукі прасьлізнула ў 
ягоную руку. І я пытаўся. І ён адказваў. І я прыс- 


там -- кім заўгодна, абы яна пагадзілася ня 
рваць усяго таго, што было паміж намі раней. 
Г што я хачу яе, што я невыносна хачу яе, і 
што я прымушу яе забыцца на ўсе яе часовыя 
ідэалы, 


І сапраўды, ідэалы аказаліся часовымі, але яны 
саступілі новым, і жыццё маё пераўтварылася 
ў суцэльнае пекла. Па начах, пасьля таго, як я 
ўжо адкрыта быў прызнаны «толькі адным з», 
я ляжаў побач зь Веранікай і разважаў пра ўсіх 
гэных людзей: пра заможнага каўказца-кан- 
дыдагта навук, пра баяніста, пра француза-сту- 
дэнціка, пра кіроўцу грузавіка, пра настаўніка 
роднай мовы і пра ўсіх астатніх, пра каго яна 
мне распавядала. Я ляжаў побач з усёй гэтай 
вар'яцкай калодай картаў і, не паверыце, на- 
ват ганарыўся, што на сёньняшнюю ноч змог 
выбіцца на першае месца ў гэтым балагане. І 
я зноў і зноў пытаўся ў сябе, што адчувала 
яна ў дачыненьні да кожнага з нас (я ўжо ста- 
наўлюся салідарным зь імі - дзіва, што я не 
надумаў утварыць разам зь імі прафсаюз), ці 
кахала яна некага з нас напраўдзе. Ці меў для 
яе хто асаблівае значэньне. І я амаль кожны 
раз маладушна адказваў сабе, што гэта быў я. 
І ніякія зьнікненьні, ніякія пагулянкі не змаглі 
пераканаць мяне ў адваротным. 


Але я памыляўся тады не праз дурноту сваю, 
а праз тое, што ведаў Вераніку настолькі доб- 
ра, наколькі добра можна ведаць вечна цём- 
ны пакой, у якім заўсёды рухаесься навобма- 
цак. Я ведаў Веранікіна цела, яе звыклыя жэ- 
сты, але нават яны мяняліся з кожным новым 
мужчынам, і я ледзь пасьпяваў высачыць но- 
вую рысачку-злодзея. І калі мы запозна 
вячэралі разам і Вераніка намазвала булку 
маслам і палівала вішнёвым сочывам, я ўсё 








лухоўваўся: 


Аўстрыйскі прыдворны аказаўся гандляром швей- 
нымі машынкамі з Гляйвіца. Вялікая прасталытка 
з комплексам суму - пэўнай місіс Бімштайн з Чы- 
кага, а цяпер да стала падышоў таксама і яе муж, 
безумоўна, пан Бімштайн. Пракурыст вялікай віна- 
гандлёвай фірмы быў клёўнам Грокам. Пухлень- 
кая матуля -- гаспадыняй гасьціннага дому ў Мар- 
сэлі, нахабны фінансіст - паэтам найноўшае шко- 
лы; ітолькі псыхоляг быў псыхолягам. 


Пераклаў зь нямецкай Алесь Пяткевіч 


Курт Тухольскі -- нямецкі пісьменьнік (Бэрлін, 1890 -- Швэ- 
цыя, 1935), Крытыкаваў мілітарызм і шавінізм. Пасьля прыхо- 
ду Гітлера ягоных кнігі палілі, а самога яго пазбавілі грамад- 
зянства. Вымушаны эміграваць у Швэцыю, ён там неўзабаве 
скончыў самагубствам. Друкаваўся пад рознымі псэўданімамі, 
Гэтае апавяданьне выйшла за подпісам Пэтэр Пантэр (1930). 
Ягоныя кнігі - «Пад пяцьцю псэўданімамі» (1928), «Нямеччы- 
на, Нямеччына па-над усім» (1931) ды інш. 


гадаў, чаму яе кахаюць усе мае супернікі. Чаму 
яны жадаюць менавіта яе, і што ім у ёй так 
падабаецца. Бо сам я ўжо ня бачыў у ёй нічога, 
апроч чарады адбіткаў чужых мужчынскіх тва- 
раў на ейным. Чужых поглядаў, усьмешак, 
словаў, мімікі, плястыкі, валасоў. Усе гэныя 
мужчыны былі надзейна засьпіртаваныя ў 
Вераніцы, і нават зьяўленьне новага кавалера 
не пагражала б ім нічым. Яны засталіся б 
некранутымі, і толькі які-небудзь нязвыклы 
прыжмур вока дадаў бы пакутаў мне. Мне - 
чалавеку, які столькі часу быў нязьменным 
назіральнікам яе перажываньняў, тэлефонам 
даверу, гарантыяй гарбаты па вечарах, калі ў 
Веранікі нешта абломвалася альбо, наадварот, 
яшчэ толькі пачыналася. І тады, у першым 
выпадку, яна сядзела, зморшчыўшы лоб, і цені 
ўсіх былых перамог і пройгрышаў лёталі па 
твары. І мне хацелася пахапаць дакучлівых чор- 
ных птушак сумненьня, што азмрочвалі яе 
твар, кінуць іх у кіпень, зварыць 
неабсмаленымі й паказаць Вераніцы. Пака- 
заць, што гэта ўсяго толькі мяса Й пер'е, аня 
нешта, што мусіць так мучыць яе й замінаць 
ёй жыць шчасьліва, 


Але бывалі й такія дні, калі Вераніка вяртала- 
ся дахаты пад раніцу, гарэзьлівая й задаволе- 
ная, ібыла выключна прыязнай да мяне. Тады 
яна, зь сьмехам, абдымала мяне й супакойва- 
ла: «Нічога, не бядуй. Аднойчы ты таксама 
знойдзеш сваю жанчыну, якая будзе да пары, 
і мы станем сябраваць сем'ямі», Вераніка не 
была злой. Так, эгаістычнай, разбэшчанай, 
жорсткай, але ня злой. І калі ёй сапраўды шан- 
цавала, і яна сустракала некага вартага, 
Вераніка рабілася ледзь не анёлам. Але іскры 
агню, якія літаральна пырскалі зь яе тады, 
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1 г НН мацак сіна 


б РОЕ: КатипіКкаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


Марк 
Шагал 


ЦЯПЕР 


Усе мае дні 

я шмат маліцца ня змог. 
Дзе ён? 

Як ён, мой Бог? 

Ты чуеш, бачыш мяне? 
Я хацеў цябе клікаць, 
налямантавацца ўсмак, 
я, проста жабрак. 


Цяпер я стары, 

час мяне змог. 

Ты падымеш мяне да сябе, 
мой Бог. 


ПРА ГЭТУЮ ЯСНАСЬЦЬ 


Бог мой, за гэтую яснасьць, 
якой ты душу маю насяліў, 
- Дзякуй, 


Бог мой, за гэты спакой, 
якім ты душу маю насяліў, 
- Дзякуй. 


Бог мой, ноч настае, 

да сьвітаньня зводзіць павекі мае, 
ія намалюю нанова 

табе, Адзіны, 

пра зямлю і нябёсы 

карціны. 


СЁСТРЫ 


Сьмяяцца ці плакаць - 

сёстрам усё адно, 

ці сьпяваць, пастаўшы ў дзьвярах, 
ці траскатаць па-сарочы, 
адчыніўшы вакно, 

глядзець, хто йдзе, 

ці шчасьце, ці страх. 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


БРАТ 


Мне цябе не хапае, Давыд. 
Чаму 

ты не затрымаўся ў жыцьці? 
Быў бы рады, як роднаму, 
ценю твайму. 

Т ад каменя ценю 

мне не знайсьці. 


САД 


Вечар. Сад, 

асьветлены поўняй. іты, 
легенда. Лагодны дотык 
мілаты, 


Ты пацалуеш мяне, 
абдымеш мяне, ці, 
магчыма, мне загадаеш 
адсюль пайсьці, 


Лагодны дотык прадоньня. 
Закаханы прыходзіць сёньня, 
водарам сада напоўнены, 
малады. 

Як тады... 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2010 


КАРАБЕЛЬ 


Усе дзьве тысячы гадоў 
расьсейвалі мяне, 

але на ўзрост 

мая краіна маладая. 

Юнак - мой сын Давыд. 

Я кленчу даўніне 

і зоры на шчыце Давыдавым шукаю. 


Прарокі паўзь мяне 
бясшумна праплылі. 
Давыд сьвітае - 

чую подых і праменьне. 
Дзьве тысячы гадоў 

на небе, на зямлі 
сьлязьмі цябе чакаў, 
краіна захапленьня. 


Як Якаў, спаў глыбока 
і сасьніў я сон: 

анёл па лесьвіцы 

мяне ўздымае ўгору, 

і душы згаслыя наўкол, 
зьнябыўшы скон, 
узносяць сьпеў 

у нечувалую прастору. 























Сьпеў пра Ізраіль новы 

і пра тыя ўсе 

дзьве тысячы гадоў 
расьсейваньня бяз жалю. 
Г пра Давыда - 

сына ў сонечнай расе. 
Чым Бах і Моцарт, 
саладзей яны сьпявалі. 


Зь ідыш пераклаў Рыгор Барадулін 


Рыгор 
Барадулін 


МАРК ШАГАЛ 


Жыцьцё працякала - 
Ё не стараўся 
Залапіць гарбаты дах. 
Губляў галаву 

Г не сьпяшаўся 

Яе адшукаць. 

Ягоны сусед Макар 
Пасьвіў цялят 

Недзе ў Маркаўшчыне 
Ці на Пескаваціку, 

А ён лераганяў коз 

З Элісейскіх палёў 

На Млечны выган. 
Козы былі зь Віцебску, 
Дзе дагэтуль 

На глухаватай вуліцы 
Чакае яго мураванка 
ў на падваконьні 
Гараць бальзамінкі 
Зоркамі малалецтва 
У цёплым космасе 
Незабытай бацькаўшчыны. 


ПЯСЬНЯР ПАаТАаЛЯяГІЧНАаГАа КАХАНЬНЯ 
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дратамі праціналі мяне. І я трываў, трываў, 
трываў бясконца, бо разумеў, што быць 
Веранікай -- цяжар нашмат большы за мой 
боль, І я рабіўся саўдзельнікам Веранікінай 
безразважнасьці, таму што, хоць і не пату- 
раў, але ж суперажываў. Тым больш, што заў- 
важыў нейкую незразумелую заканамер- 
насьць: калі Вераніка йшла за сваёй зусім не 
дабрадзейнай натурай, усё ладзілася і ў яе, і 
ў мяне. Але як толькі Вераніцы сьніліся яе 
дзіцячыя сны альбо прыходзілі ў галаву думкі 
пра нейкі «няспраўджаны доўг перад грамад- 
зтвам» (Бог яе ведае, што яна мела на ўвазе), 
яна ледзь не хварэла, бо спрабавала быць 
«прыстойнай». Вераніка даводзіла, што яе 
існаваньне-- заганная паталёгія. І, не паве- 
рыце, я сам пераконваў Вераніку, што па- 
водле апошніх тэорыяў паліткарэктнасьці 
паталёгія ня можа лічыцца заганнай. О так, 
туг ужо маёй беднай Веранічцы не было як 
сумаваць, і яна палымяна прамаўляла, што 
«так, яна мусіла аддаваць сябе, дзяліцца сваёй 
жыцьцёвай моцай, бо інакш тая душыць і 
разьдзірае яе знутры.» 


Мана. Нічога яна ня мусіла нікому аддаваць, 
Насамрэч, яна ўжо не магла спыніцца, зат- 
рымацца зь нейкім пэўным мужчынам. Бо 
баялася. Баялася перайсьці тую мяжу, за якой 
бы ёй прыйшлося ўбачыць ужо не сябе й сваю 
страсьць, а мужчыну, на якога яна цэбры той 
страсьці вылівала. Не кажу ўжо пра кахань- 
не. Тым больш узаемнае. Яно б Вераніку 


проста забіла. 


У тым і парадокс: нягледзячы на ўсе яе пры- 
годы, каханьне -- і мужчыны ўвогуле -- было 
для Веранікі самым небясьпечным, страшэн- 
най пагрозай. Бо яны, калі сканцэнтравацца 
на іх у той ступені, у якой яны таго заслу- 
гоўваюць, адрывалі б Вераніку ад яе самой. 
Яны зруйнавалі б яе асобу, зламалі б унутра- 
ны стрыжань, зьніштавалі б яе духоўны дось- 
вед. А хіба дзеля гэтага яе Бог стварыў? Зусім 
не, -- лічыла яна. І ніхто, кажу вам, ніхто з 
тых дурняў зь якімі яна круціла, нічога для 
яе не азначаў. Вераніка прыслухоўвалася 
толькі да сваіх пачуцьцяў, толькі да сваіх так- 
тыльных адчуваньняў, І калі я нарэшце на- 
важыўся спытацца ў яе, ці аддавала яна пе- 
равагу каму з тых, з кім была разам, Вераніка 
з усёй сваёй непадробнай шчырасьцю адка- 
зала, што «так, два-тры зь іх былі больш 
тэхнічныя ў гэтым пляне, чым астатнія». Так 
што відавочна, яна была засяроджаная цал- 
кам на сабе. Яна толькі хацела папеставаць 
сваю натуру, сябе, такую каштоўную й пры- 
гожую. І калі гэныя добраахвотнікі стараліся 
на Вераніцы, яны нават не здагадваліся, што 
проста сьціралі зь яе парцалянавага цела пыл, 
які назьбіраўся за тыдзень-другі сталай сувязі 
альбо самоты. Так што, я мяркую, Вераніка 
рабіла ўсё гэта ў мэтах асабістай гігіены. І ня 
больш. 


Ая... Я быў даўно заваяванай крэпасьцю, пе- 


рамога над якой нікчэмным мэдалём боўта- 
лася ў Веранікі на грудзях. Яна кожны раз 
сыходзіла на мяне, як прасьвяда, але затым 
уставала й рухалася далей. Варочалася, а по- 
тым ізноў. зьнікала. А мне заставалася 
ненавідзець, ірваць фатакарткі й чакаць, ча- 
каць, чакаць... Ажно пакуль Вераніка не пры- 
цягвалася «мірыцца». З  валізкай, 
нашпігаванай рознымі прысмакамі, і пля- 
шачкай белай. Вось такое «каяньне», 


Але ўсё ж такі я спрабаваў пазбавіцца той 
хваравітасьці, якая панавала ў нашых 
адносінах. Я намагаўся. Я вырашыў, што калі 
Вераніка ўсё адно заўсёды вяртаецца да мяне, 
то я мог бы пагрэбаваць прынятымі 
ўмоўнасьцямі й ажаніцца зь ёю, хоць яна Й 
такая. Хоць увесь наш двор, мае калегі й сяб- 
ры кіпяць зь мяне, (Няхай, Яны проста 
зайздросьнікі.) А каб Вераніка ведала, што ў 
яе ёсьць законны муж, яна, можа, часьцей 
зазірала б да мяне. Але я памыліўся. 


І калі я ўжо дакаціўся да гэткіх разважань- 
няў, сказала мне яна, то мы ўжо ня змоўцы, 
паміж намі ўжо ня можа быць раўнапраўнай 
«сацыяльнай угоды». Значыцца, справа - 
дрэнь, і ёй вельмі шкада, што яна не 
спынілася раней, бо яна ўжо падазравала 
мяне ў занадта сэнтымэнтальным стаўленьні 
да нашага сумеснага пражываньня, Сама ж 
яна ўважала яго за добрае сяброўства, 
асабліва пасьля ўсіх яе раманаў. Да таго ж я, 


відаць, моцна пакутаваў увесь гэты час, а я 
ня варты такой зьнявагі. І больш яна ня буд- 
зе так абыходзіцца з мной. Мы проста па- 
любоўна расстанемся, пакуль гэта яшчэ без- 
балесна. І вы думаеце, ёй нешта зашкодзіла 
менавіта так і зрабіць?.. 


“Звычайна мужчыны, якіх кінулі, робяцца 
падобнымі да тых жанчынаў, якія гэта 
ўчынілі. (І наадварот.) Каб утыркнуць сваю 
нечуваную крыўду ў некага іншага. Каб 
адпомсьціць за сябе супрацьлегламу полу. 
Альбо ў якасьці псыхатэрапіі. Бывае, што 
пасьля найбольш удалых «сэансаў», на сьвет 
зьяўляюцца непераўзыйдзеныя сьцервы Й 
донжуаны. Але са мной пічога такога не ад- 
былося, 


Усе тыя гады, што Вераніка пазьбягае мяне, 
яна, насамрэч, бадзяжнай коткай блукае 
паміж мной і іншымі мужчынамі. І таму я 
застаюся сам па сабе, Але адзінота зусім не 
пужае мяне. Ды й як можа палохаць тое, да 
чаго ты ўжо прызвычаіўся? І даўна ўжо нішто 
не парушае гэтай самоты. Маё «я» больш не 
пускае ў сябе нічога звонку. Яно ня хоча да- 
лучацца да тых, хто тэлефануе альбо 
прыходзіць, Маё «я» аддало швартовы й 
выправілася ў адзіночнае плаваньне. Безь 
цябе. 


А вось зараз ты ходзіш перад маімі вокнамі, ая, 
не магу па начах спаць, бо й коўдра, і прасьціна 
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Крамэр 


Аўстрыйскі габрэй Тэадор Крамэр усё жыць- 
цё пісаў вершы пра тых, хто ня піша й не чытае 
паэзіі. Ён працаваў на мове народу, які выні- 
шчаў ягоную нацыю. Хто яшчэ так рабіў? Хто 
здатны напісаць пра фашыста радок: “Мой 
бедны брат, я плачу па табе”? Хто мог пап- 
расіць у Бога адно “кулёчак бульбы з рыбай”? 
Толькі ён - Тэадор Крамэр. 


Рэмбрант 


Жывапісец Рэмбрант ван Рэйн нарадзіўся ў 
сям'і млынара, але ягоныя палотны асьветле- 
ныя агністым сьвятлом зь печы пекара. На 
Рэмбрантавых палотнах зіхацяць адбіткі по- 
лымя, на якім пячэцца хлеб. 








Эйзэнштэйн 


Буйны плян у кіно прыдумаў Сяргей Эйзэн- 
штэйн. Бязь ценю сумневу яго можна назваць 
бацькам парнаграфічнага відэа, якое будуец- 
ца выключна з буйных плянаў. 


Джагер 


На канцэрце “Ралінг Стоўнз” жонка спыталася: 
“Ты цяпер разумееш, што ты й Мік Джагер - 
блізкія людзі?” “Вядома, блізкія... Мы знаходзі- 
мся на адным стадыёне, а сорак тысячаў барсэ- 
лёнцаў ня ў лік”. 








Шардэн 


Калі мелькам зірнуць на палатно з нацюрмор- 
там Жана-Батыста Сымона Шардзна, можна 
ўбачыць замест яго твор Сэзана. А калі доўга- 
доўга засяроджана глядзець на шэдэўр Поля 
Сэзана, дык празь яго праступіць Шардэн. 


Курасава 


Кінарэжысэр Акіра Курасава зьняў фільм “Ёд- 
жымбо” (“Целаахоўнік”) пра чалавека, які не- 
вядома адкуль узяўся й немаведама куды сы- 


бы аблізваюць мяне шурпатымі языкамі. Маё 
люстэрка нахабна выдае мне па раніцах твой 
твар. Мае рукі й сны ня слухаюцца мяне. Я 
больш ня п'ю гарбаты -- ва ўсякім разе а сё- 
май. І не таму, што я хаджу на шпацыр да 
найбліжэйшай кавярні -- я проста баюся цябе, 
Я баюся тваёй здані, што перасьледуе мяне 
паўсюдна ў маёй кватэры. У тралейбусе, дзе 
столькі жанчынаў раптам пачалі размаўляць 
тваім голасам, У маёй адзежы й бялізьне, якія 
я кранаю тваёй рукой. У маёй брытве, У маім 
гадзіньніку, які сьмяецца альбо крывіць вус- 
ны, як ты. У маім страху, які няўхільна цягне 
мяне а сёмай да вакна, 


Чаму? Нашто ты прыйшла? Чаму ты выныр- 
нула акурат тады, калі я ледзь-ледзь наву- 
чыўся жыць безь цябе? Нашто ты клічаш 
мяне? І чаму ня зойдзеш сама? Няўжо ня 
верыш, што я табе прабачу? А можа, ты са- 
ромеесься некалькіх новых гадоў у тваім уз- 
росьце? Але ж і я не маладзён. Мне ўжо так- 
сама пад трыццаць. І я не скажэнец, каб ска- 
каць па малалетках. Мы з табой роўныя. Мы 
пара. У нас ёсьць агульнае мінулае, агульны 
досьвед, і я яшчэ поўны сіл. Я магу даць табе 
тое, чаго ты ад мяне чакаеш. Дык чаму ж ты 
ня зойдзеш? Чаму ты асьцерагаесься мяне? 


Цяпер я назіраю за табою па вечарах і раз- 
думляю аб тым, якое гэта дзікунства, што 
мы з табой ня можам зрабіць хоць крок на- 
сустрач. Што ты ня хочаш патэлефанаваць і 
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Адам Глёбус 
КІШЭННАЯ ГІСТОРЫЯ КУЛЬТУРЫ- 





шоў. Ёджымбо біўся, змагаўся, падманваў, пе- 
рамагаў, кахаў, але самым істотным для мяне 
засталося тое, што Целаахоўнік немаведама ад- 
куль прыйшоў і невядома куды зьнік. 


Сэзан 


Нацюрморты Поля Сэзана вызначаюцца сьвё- 
жасьцю. Уяўляю іх у вялікіх парыскіх сталоў- 
ках, дзе адбываюцца сямейныя абеды. 


ХХ стагодзьдзе на чале зь Лё Карбюзье су- 


папляткарыць пра былых сяброў. Альбо ска- 
заць, што табе прапанавалі выгадную працу, 
аты ўжо й так добра ўладкаваная, і таму ўзга- 
дала пра мяне. Ці проста схлусіць, што за- 
была ў мяне якуюсь рэч альбо лёсавызна- 
чальную паперу, калі пераяжджала. І тады 
табе ня трэба было б дзень пры дні сядаць у 
тралейбус, а потым затойвацца недзе ў на- 
шым альбо суседнім двары, каб нарэшце 
раздражніць мяне настолькі, што я ня вы- 
церплю й выйду шукаць цябе, Вераніка, я 
разумею, зараз вясна, і табе бракуе новых 
уражаньняў. І строі, якія ты зараз носіш, так- 
сама шыкоўна на табе выглядаюць -- і табе 
карціць пафарсіць. Але ж мы цывілізаваныя 
людзі. Мы маглі б усё вырашыць іншым 
чынам, Хіба не? Я ўжо амаль гатовы пазбавіць 
цябе непрыемнай працэдуры прабачэньня й 
неабходнасьці дзейнічаць першай. Ты маеш 
рацыю; я ж мужчына - я павінен прымаць 
удар на сябе. Я дапамагу табе, Вераніка. Со- 
нейка маё, я дапамагу табе... 


...Два дні я пальтаў па «Дынама» й крамах, 
каб адпаведна апрануцца й запэўніць цябе ў 
сваёй добранадзейнасьці. Два дні я пільна 
ўзіраўся ў цябе, каб прызвычаіцца да тваёй 
прыгажосьці й не атрымаць шоку пры не- 
пасрэдным кантакце, Я рыхтаваўся, Я сьвят- 
каваў. Я засьцяліў чыстую бялізну. Я купіў 
саладкаватага віна. Я вывесіў у лазьнічцы 
новыя ручнікі. Я ўставіў у кубачак пад люс- 


мясьціла сталоўку з кух- 
няй, Там можна павесіць 
толькі рэпрадукцыю з Сэ- 
занавымі яблыкамі. Па- 
дотны ж Сэзана зрабіліся 
настолькі дарагія, што 
ніводная сям'я не рызык- 
не вешаць іх над абедзен- 
ным сталом. І можаш 
уявіць, як сумуюць Сэза- 
навы рэчы па звоне келі- 
хаў, відэльцаў і нажоў. 


Калі я глядзеў на персікі 
Поля Сэзана ў Эрмітажы, 
мне падалося, што яны 
СЫПЯЦЬ. 


Джагер 


Рок-н-рол -- музыка для 
людзей з слабым слыхам, 
як кіно - тэатральнае 
фота для чалавека, што 
кепска бачыць. А такіх 
асобаў, на якіх трэба па- 
вышаць голас і дзеля якіх 
мусіш павялічваць 
карцінкі, значна болей, 
чым аматараў музычнай 
адукацыі й знаўцаў мас- 
тацтва. Падобнае на- 
зіраньне ёсьць у Гёбэльса, які на палях тэксту 
прамовы пазначыў; “Аргумэнт слабы. Па- 
высіць голас”. 


Мік Джагер ужо трыццаць гадоў выкарысто- 
ўвае гэтую прапорцыю паміж невукамі й аду- 
каванымі. Ён цудоўна разумее, што Моцарт 
можа гучаць зусім ціха й заставацца Моцар- 
там, а “Ролінг Стоўнз” - настолькі вялікі гурт, 
наколькі ён грамчэйшы, шчыльнейшы Й ды- 
намічнейшы за астатнія. 


тэркам дзьве новыя зубныя шчоткі, Шалёнік 
-- я нават вытрас пыласос, Я чакаў. 


««Безь пятнаццаці сем я падсеў з гадзіньнікам 
у руцэ да вакна. Потым я падумаў, што 
гадзіньнік усё ж такі лепш начапіць, бо по- 
тым лішнія рухі толькі перашкодзяць, Я 
прыціснуў далоні да стала -- левую наперад- 
зе, каб бачыць час. Я вырашыў падпільнаваць, 
як ты выйдзеш з тралейбуса, выбегчы (браз- 
нуць дзьвярыма /ключы ў кішэні джынсаў / 
потым уніз і направа), высачыць, дзе ты ха- 
ваесься альбо нагнаць цябе яшчэ раней. Узяць 
цябе за плячо, сьлізгануць рукою на шыю, аб- 
няць ззаду.., І ўсё сказаць. Што падкажа сэр- 
ца. Выдумаць, зманіць, заінтрыгаваць, 
зацікавіць, запрасіць. Быць з табой побач. 
Цалаваць твае валасы. Быць. 





Было ўжо шаснаццаць па восьмую, калі яна 
нарэшце выйшла з тралейбуса, Я кінуўся з 
кватэры. Нават адпіхнуў стол і перавярнуў 
зэдлік (непарадак: яна падумае, што я п'яніца 
і ў мяне тут быў дэбош). Ламануўся да аркі, 
але рэзка спыніўся, бо падумаў, што ты магла 
яшчэ затрымацца. Падкраўся да рогу нашага 
дому і ўбачыў, што цябе ўжо няма на дарож- 
цы. Пабег да дзіцячага садка ў двары. І... Гэта 
ты. Гэта была ты. Мая Вераніка. Толькі мая. 
Мая адзіная жанчына. Мая дзяўчынка. 


Ты стаяла ля агароджы зь нейкім падшы- 
ванцам. Зь нейкім хлопчыкам у акулярах і 





Дэга 


Эдгар Дэга любіў прастытутак, любіў і маля- 
ваў. Ён маляваў і балерын, такіх падобных да 
прастытутак. 


Манэ й Монэ 


Імпрэсіяністу Эдуарду Манэ дзеля натхнень- 
ня прыродаю патрэбныя былі сябры, выпіў- 
ка, закуска й жанчыны лёгкіх паводзінаў - 
усё гэта ў вялікай колькасьці ёсьць на ягоных 
палотнах, 


Імпрэсіяністу Клёду Монэ дастаткова было со- 
нечнага надвор'я, каб пачаць жывапісаць кра- 
явід. 
Віян 


Узоры інтэлектуальнага кітчу, створаныя 
францускім авангардыстам Барысам Віянам 
пад пеэўданімам Вэрнан Саліван, мяне, як і 
мільёны іншых, захапляюць. Адзін толькі пе- 
ралік назоваў ягоных бульварных раманаў гу- 
ЧЫЦЬ ЯК ВёрШ.., 


Я прыйду напляваць на вашыя магілы. 

Ва ўсіх мерцьвякоў аднолькавая скура. 
Вынішчым усіх вырадкаў. 

Жанчынам не зразумець. 

Сабакі, жарсьць і сьмерць. 

І разам з тым, бяз гвалту й прымусу перачы- 
таць другі раз нават гэткія шэдэўры бульвар- 
нага чытва немагчыма. Раман рэч аднаразо- 
вая, прачытаў, як праглынуў. 


Джакамэці 


У вялікага швэйцарца Альбэрта Джакамэці 
ёсьць скульптуры, што нагадваюць пруткі спа- 
леных бэнгальскіх агнёў. Толькі апошняя іскра 
ўсё яшчэ блукае ў танканогіх постацях, ство- 
раных майстрам Джакамэці. 


штроксавай кашулі. Ты трымала яго за руку, 
аён адхінаў табе валасы з твару. Вялікім паль- 
цам гэны шчанюк праводзіў па тваёй шчацэ, 
аты сьмяялася Й цалавала яго, Так, як мусіла 
цалаваць толькі мяне. Ты - нейкага падлет- 
ка. Вераніка! 


І тады назад. Праз садок. Да аркі. Два пад'- 
езды, Ручку ад дзьвярэй - зь мясам. 
Прыступкі. Ключы. Шмат ключоў, і зьвіняць. 
Адамкнуў. На стол. Да вакна. І кулаком у 
шкло. Да крыві. Каб ведаў. Як кахаць 
Вераніку, Такую сьцерву, Здрадніцу. Шлю- 
ху. Агідную балёнку, 


««А празь дзець я паехаў на лецішча, Выход- 
ныя. Прытэпаў з электрычкі да хаткі. Закінуў 
заплечнік на вэранду. Не пераапранаўся. Узяў 
асадку й папоўз на грады падпраўляць 
надпісы на трэсачках. Дзё што пасаджана. 
Даля яе. Усе гэтыя гады дарма, Для яе. По- 
тым дастаў бутэльку гарэлкі, вынес кубак, 
Паставіў на лаве ля ганку. Хлеба адкроіў, 
сала, адчыніў слоік з агуркамі, Піў паўдня. 
Абжыргаў лаву, Затым узяў і намаляваў асад- 
кай на дошцы жаночы абрыс. Выцягнуў з- 
пад хлёба газэту. Напісаў на чыстым баку: 
«Вераніка -- сука й нікчэмная балёнка», 
Потым знайшоў цьвічок, малаток, прыстроіў 
паперку на лобе ў жанчыны, прыладзіў 
цьвічок і моцна-моцна ўдарыў. 


Каб ужо напэўна забіць. 
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Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2010 


АБВЕСТКІ 


ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ 





Шаноўныя дрывать “ а; га параўць Тай 


Працягваючы друкаваць бясплатныя абвесткі, мы: 
пачынаем таксама друкаваць абвесткі большым 
шрыфтам і ў аформленым выглядзе, але за невялікую 
плату: 

“да д0 словаў - 40 000 руб., звыш 20 словаў -- 
60 000 руб.; 

-- па-мастацку аформленая аб'ява (мінімальны па- 
мер рэклямнага модулю 18 кв. см.) -- 180 000 руб, 

Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба 
пералічыць грошы праз пошту пераводам на наступ- 
ны разьліковы рахунак: Родакцыя газэты «Наша 
Ніва», р/р 3012213050010 Ленінскае аддз, 
«Белбізнесбанку» г.Менску, код 769, 





На зваротным баку блянку паштовага пераводу ў 
сэктары «Для пісьмовых паведамленьняў» запісваецца 
дакладна і чытэльна тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі 
І АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМ. 
НЫЯ ПАСЛУГІ». 

Калі дзейнасьць, якую вы рэклямуеце, падлягае 
ліцэнзаваньню, у абвестцы неабходна пазначыць ну- 
мар, дату выдачы і тэрмін дзеяньня ліцэнзіі, назву 
органу, які яе выдаў. 

Друкуючы на старонках «НН» платныя абвесткі, 
вы спрыяеце выхаду газэты, 











Гушаць “ 








Віншую Мядзьведзя з тым, што малому мядзьведзіку 
нарэшце споўніўся год! Альця 

Шукаю сяброў: Вячаслаў, 25 гадоў. 222125, Менская 
вобл., Барысаўскі р-!і, ст.Навасады, УЖ 15/14, 
атрад 32, Цімко Вячаславу 

Спосабы: нарошчваныня цягліцаў бяз «хіміі» і трэна- 
жораў, павелічэньня росту аж на Ў см, зьніжэнь- 
ня вагі без галаданыія і дарагіх прэпар: ад- 
бельваньня і лячэньня зубоў без плямбаваны!я. 
Капэрга са зв/а “Б купон б/а. 246012, Гомель-12, 
а/с 143 
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Запісы беларускіх выканаўцаў у Менску: Камароўскі 
рынак адкрыты (стэнд ля пераходу на крыты), 
галерэя «Мастацтва» (пл. Якуба Коласа), шапік 
«Карона» (ля крамы «Музыка») 

Біабгу уіпўцўиё Кікіпіскоўм 2азісйкч 2 фпіот пагофгіпай! 
Тубут Уаўсіа, роўрісспай, Касвайпіа! Му сіабіс уісіті 
біт! 

Маю на продаж кнігі: В.Быкаў «Сьцяна», Л.Геніюш 
«Выбранае» і інш,, больш за 90 найменыіяў зап- 
ісаў, каляндарыкаў, значкаў беларускіх рок-гур- 
тоў. Шукаем распаўсюднікаў з рэгіёнаў Беларусі. 
220085, Мсіск, а/с 5 

Наш прыклад хрэстаматыйна сьведчыць: жыцьцеў- 
стойлівасьць нацыянальных інтарэсаў залежыць 
ад грамадзянскіх учынкаў, а не ад санкцыяў ула- 
ды. Сяржук Аржанцаў 

Немец Грот блага гаварыў па-расейску, тымчасам даў 
расейцам свой, усім вядомы, правапіс, Я.Лёсік 

Калі ты любіш Беларусь і захапляесься беларускім ро- 
кам, прыходзь шточацьвер на паседжаньні «Ма- 

ладога Фронту»: Менск, Варвашэні, 8. Тэл./ 
«факс: 284-50-12 

Табуду Статут ВКЛ 1588 г., эпцыкляпэдычны даведнік 
«Беларусь» 1995 г. кыдацьня, Максім, Тэл, у 
Гомлі: (0232) 54-41-13 (увечары) 

Шукаем Статут ВКЛ 1588 г., выданьня 1988 г. Лістуй- 

ие: МГАТ «Ліцьвіны», а/с 124, 246012, Гомель 





бварару Вітарас у Кашусу зе 
Віемі Зану Я, Аарспага 


« Беларусы » пажу: б. «аі дзеці? 


Са 4 / Да абу 














І купон БЯСПЛАТНЫЯ ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ І 


І Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ия больш за 15 словаў) бясплатна, 220050, а/с 537 


ТРкт. 
І 











Ба іпралёшча. 
І “Адрас, тэлефон 





І 
І 
І 
І 
“ 


Новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


Андэрсэн Х. К, Сьнежная каралева: Казкі, - Менск: Юнац- 
тва, 1998. - 304 с.: іл. - (Бібліятэка замежнай дзіцячай літа- 
ратуры) - Наклад 4000 ас. І58М 985-05-0213-4 

Арабей Л. Перавал; Аповесьці, апавяданьні, - Менск: Ма- 
стацкая літаратура, 1998, - 253 с. - Наклад 1300 ас. І58М 
985-02-0334-Х 

Гарады Беларусі на старых паштоўках: Альбом / Аўтар тэк- 
сту і ўкладальнік В.Целеш. - Менск: Беларусь, 1998. - 255 
с. - Наклад 3000 ас. І5ВК 985-01-0191-1 

Гусоўскі М. Песьня пра зубра: Для дзяцей шк, веку / Мас- 
так У, Савіч. - Менск: Юнацтва, 1998, - Ю2 с.: іл. - Наклад 
4000 ас, І5ВМ 985-05-0311-4 

Кантакты і дыялёгі, інфармацыйна-аналітычны і культура- 
лягічны бюлетэнь Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў і Бе- 
ларускага таварыства дружбы і культурнай сувязі з замеж- 
нымі краінамі, - Ме 12 (36), Сьнежань 1998. - Менск, 1998, 
-. 6 с. - Наклад 299 ас. 

Юыніца, Мо 1148), 1998; - 112 с. - Наклад 1300 ас. 

Касель В. Памятники всемиркого наследия: Папулярны эн- 
цыкляпэд. даведнік / Мастак і.Круглова, - Менск: БелЭн, 
1998, - 288 с.: іл. - Наклад 5000 ас. І5ВМ 985-11-0127-3. 

Люокевіч У. Баіг Ріау: тэорыя і практыка, Берасьце: Выда- 
вецтва С, Лаўрова, 1998, - 188 с. І58М 985-6371-12-0. 

Марціновіч А. Сьвятло чароўнага ліхтарыка; Выбраныя ста- 


Сьпеўнік беларускае 
моладзі 


Рыхтуецца да выданьня збор найлепшых бе- 
ларускіх песень, Патрыятычныя, лірычныя, 
народныя, бардаўскія - залаты фонд беларус- 
кай песьні. 50 песень з нотным тэкстам і акор- 
дамі. Укладальнік - Аляксей Фралоў. 


Шукаем фінансавай падтрымкі. 
Кантактны тэлефон - (017) 213 34:52 (22.00--23.00) 


Паштовая скрынка 


А.С. зь Менску: Проста безапэляцыйным «Гэта 
добрае, а гэта кепскае» не пераканаеце. 


Ігару, зРагачова: Навошта францускі легіён, калі 
ёсьць беларускі легіён? А вершы зусім сырыя. 


Алесю Р. з Талачына: Пры гэтым найперш трэ- 
ба ў дасканаласьці вывучыць белмову. 


ронкі гісторыі беларускай дзіцячай літаратуры: Дапаможнік 
для пэдагогаў дашкольных установаў: У 2 кн. Кн. ІІ. - Менск: 
Народная асьвета, 1998, - 256 с, - Наклад 7000 ас. І58М 
985-03-0621-1 

Пашкоў Г. Палескія вандроўкі: Лірычна-дакумэнтальны. 
дзёньнік, - Менск: Полымя, 1998, - 208 с.: іл, - Наклад 
3000 ас. І58М 985-07-0248-6 

Радзіны: Абрадавыя песьні / Уклад. і сыстэм. тэкстаў Г, Пят- 
роўскай, апісаньне абрадаў Т.Кухаронак, уступны артыкул і 
камэнтары Г.Пятроўскай, Г.Таўлай, Т.Кухаронак, Рэдкал.: 
А, Фядосік і інш. - Менск: Беларуская навука, 1998, - 637 
с.: нот, іл, - (Беларуская народная творчасьць) - Наклад 
800 ас. І5ВМ 985-08-0137-9 

Сержпутоўскі А. Прымхі І забабоны беларусаў-палешукоў / 
Прадмова У.Касько; Маст. В, Мішчанка. -- Менск: Унівэрсы- 
тэцкае, 1998. - 301 с. - Наклад 2500 ас. І5ВМ 985-09-0220- 
5 

Смольскі Р. Тэатар у прасторы часу: Мастацтвазнаўчыя ар- 
тыкулы, рэцэнзіі, творчыя партрэты. - Менск: Мастацкая літа- 
ратура, 1998. - 255 с, - Наклад 1350 ас. І58М 985-02-0472-9 

Эбэргардт, Пётр. Дэмаграфічная сытуацыя на Беларусі: 
1898-1989 / Пер. з польск, Ул, Люкевіча. Берасьце: Ве!огі, 
Беларускі Фонд Сораса, 1997. - 282 с, (Адкрытае грамадзт- 
ва) 158К 985-6022-17-7. 








Тэагар плястычнага гратэску «Жэст» 
запрашае 
24 лютага І 5 сакавіка 
на спэктакль 
«Кеусіхі0», 
які адбудзецца на сцэне Тэатру юнага гледача 
Рэжысэр Вячаслаў Іназемцаў 
пачатак а 19 гадзіне 








Кастусю Т, зь Менску: Апавяданьне недаглед- 
жанае. Як сюжэт, так і стыль ды нават арфаг- 
рафія. На якой мове налісаная назва і чаму? 
Перагледзьце сьвежым вокам. 


Кірылу зь Менску: Пішыце лацінкай не пра ла- 
цінку, а пра зямлю й людзей. 
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ПАВЕДАМЛЕНЬНЕ ДЛЯ ПРЭСЫ 


Беларуская Музычная Альтэрнатыва распача- 
ла працу дзеля стварэньня «Беларускага му- 
зычнага календара», Мы плянуем правесьці ан- 
кетаваньне ў музычных накірунках (беларус- 
кія рок-гурты, барды, клясычныя выканаўцы і 
г.д.). Будзе зьбірацца падрабязная інфарма- 
цыя, якая тычыцца як непасрэдна саміх удзель- 
нікаў апытаньня (даты нараджэньня), так і 
зьвесткі аб дзейнасьці калектываў (выхады 
альбомаў, канцэрты, інш.). Стварэньне «Бе- 
ларускага музычнага календара» -- гэта адзін 
з этапаў стварэньня Беларускай музычнай эн- 
цыкляпэдыі, 


БЕЛАРУСКІ КАЛЕГІЮМ 


запрашае на публічныя лекцыі 
Ў лютага 
Прэзэнтацыя гістарычнага альманаху 
«АЕнепаешт» з удзелам рэдактара Алега 
Дзярновіча і гісторыка Ігара Лялькова 


16 лютага 
Юрась Барысевіч 
Сыліконавы век: новае цела 
(атаксама прэзэнтацыя кнігі Ю.Барысевіча 
«Цела і тэкст»). 


23 лютага 
Мікола Крывальцэвіч 


Археалёгія і палітыка Беларуская Музычная Альтэрнатыва сумесна 


з гуртом МЯМ аб'яўляюць конкурс на лепшую 
байку пра МАМ. Усе, хто ўзяў удзел, будуць 
запрошаныя на сустрэчу з гэтым рок-гуртом. 
А пераможцы ў якасьці прызу атрымаюць СО, 
касэты, каляндарыкі. Працы (а гэта могуць 
быць вершы, апавяданьні, анэкдоты - як сап- 
раўдныя, так і выдуманыя) трэба дасылаць 
да 15 лютага на адрас: Менск, Варвашэні, 8 
(з паметкай «На конкурс М8М»). 


лекцыі адбудуцца ў Цэнтральнай бібліятэцы 
імя Янкі Купалы (актавая заля): вул, 
В.Харужай 16, Менск 
Пачатак лекцыяў у 18.30 


Дадатковую інфармацыю можна атрымаць, 
патэл, 256 -36-13 





НАЦЫЯНАЛЬНЫ ДЗЯРЖАЎНЫ 
ГУМАНІТАРНЫ ЛІЦЭЙ імя ЯКУБА КОЛАСА 


Аб'яўляе набор на падрыхтоўчыя курсы для паступленьня ў ліцэй. 
Запрашаюцца вучні 7 клясы. 
Пачатак заняткаў І0 лютага. 


Заявы прымаем па адрасе: 
220050 Менск, вул. Кірава 21, б пак., тэл: 226 1073, 227 0467 


99 сВЕЕ б» БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 
З: а 576 кгц - новая частата на сярэдніх хвалях! 

5». 

“о цв 7 


вака, апазыцыя, упада, родная мова, жаноміка, 


Новыя хвалі і частоты (ад 25 кастрычніка 898) мэдыцына, культура, гісторыя, зміграцыя 


18:00 - 19:30 5000, 6170, 7155, 9615 кгц (49, 41, 31 м) 
Праскі акцэнт, Востран брамы, Чытальная за- 
2200-2430 6010.6025.6170,7і55кіц (49.41 м) ах, бажая Эўропа, Пеабжытая спадчыяа, 
ымбаль веры, беларускія раздарожжы, - 
0600-о700 зв98,7275,т295, 9760 іц (49,41,31м) 2 дацыя за мяжою, Новае пакаланыне выбра 


Усе перадачы можна слухаць на сярэдняй хвалі 576 кгц (521 м) Беларускі інтэрнэг 


ІНТЭРНЭТ; Іра апара ра ац 
Паштовы адрас: 220005, Менск.5, п/с 111 Иіпойгаазка 1, 11000 Ргапа 1, Чэхія 


ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 


НАВінкі! 


Касэты 1999 году: 

1) К.К.М. Раўрагі бгатафгіапіпа Х.К.М. 
(«Беларуская музычная калекцыя») 

2)М.Е.М. АКіичуёпуга Капсепу Капса ХХ з. Раг І 
(«Ковчег») 

З М.Е.М. АКізіуёпуўа Капсепіу Капса ХХ зі. Раг? 
(«Ковчег»). 

4) Віктар Шалкевіч. Баляды і рамансы 

Касты можна замовіць праз пошту. Каб атрымаць 
касэту, трэба 220.000 руб. плюс 15.000 руб. за 
паштовую перасылку пералічыць на наступны 
рахунак: 

БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» 
філія АКБ «Поіск» Менск, код 987 

Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары 
«Для пісьмовага паведамленьня» ўказаць назву 
касэты і Ваш дакладны паштовы адрас, калі ёсць, 
лэлефюн, 

Зьвяртацца праз пошту: а/с 71 Менск 220123 


ПАШПАРТ 


грамалзнніна М.К.М. 





«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў "906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько, Мастацкі 
рэдактар Сяргей Харэўскі. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Адрас для допісаў: 220050 Менск а/с 537 
То Пах (017) 221-18-92 Е-паі: пічабдузег.мпібеі.Ьу р: / /тетіегз, хоп, сот/ Маза Міха. 
9 КАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая, Наслад 2745. 8 палх: фаршатам А? Нумар падліканы ў друх 199. 7.02. 999. Дручарня выдавыцтва «Беларускі Дзм дру», Маск, прасп”. 
рана Сіарыны, 79. Зашаа Ю593 
Кошт свабодны. 
Пасьведчаные аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьна М 581 ад4-га ліпеня Ю96 г., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублік! Беларусі. Юрыдычны адрас: г, Менск, пр, газэты. 
«Мівестия», д. В, кв. (13. 
Мі12345678901112 
п1234567890112 





1 б [77 маіадіал 
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